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DONES 1 CATALUNYA 
UN ESPECTACLE DE 









ESTHER VIL LENA 
Sintonía: La Bella Lola (la meitat). 
La escena en una sala bien decorada; con lujo; de una casa acomodada del Paseo de 
Gracia barcelonés. Los personajes son MONTSERRAT CLAVAGUERA, de 81 años, 
y ESTHER VILLENA, de 17. 
MONTSERRAT CLAVAGUERA es una anciana elegante; bien arreglada, se man-
tiene más joven que su edad, de gestos enérgicos. Viste con elegancia algo pasada de 
moda, con joyas discretas. Puede llevar el pelo teñido o blanco. 
ESTHER V/LLENA es una muchacha alegre, con gestos, dichos y modales de chica 
de barrio de los suburbios industriales de Barcelona. Su familia es oriunda de Jaén y 
sigue utilizando los modismos de su pueblo. 
ESCENAI 
ESTHER está sola en la habitación. Da una vuelta mirándolo todo. Tiene el tic de 
chuparse un dedo. En un momento intenta forzar la puerta de una vitrina, entonces 
entra por el lateral izquierdo MONTSERRAT CLAVAGUERA. 
ESCENAII 
MONTSERRAT se ajusta los lentes y mira con curiosidad, impertinencia y disgus-
to a la niña. 
MONTSERRAT: ¿Que fas tu aquí? 
ESTHER (da un brinco de susto): ¡Ay! ¡qué susto m'ha dao usté! 
MONTSERRAT (sonríe contra su voluntad. Le hace gracia la chiquilla y dulcifica el 
tono): Bueno, pues tú a mí no me has asustado, porque hace tiempo que estoy 
curada de espantos ... pero, ¿se puede saber qué haces aquí...? 
ESTHER: Mi abuela m'ha mandao a hacerle compañía a usté. M'ha dicho que 
ella no podía venir hoy, que tenía que llevar al médico al Manolico, y que yo 
viniera pa que usté no se quedara sola. 
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MONTSERRAT (entre fastidiada y divertida): Vaya, buena ocurrencia la de la 
Patro ... ¿Es pensara que als meus anys no puc quedar-me sola una tarda? 
ESTHER (la mira un momento sorprendida, después desconcertada dice): Mi abue-
la no se llama Patro, sino Amparo. Patro es mi bisabuela. 
MONTSERRAT (da un respingo; la alusión a la edad es evidente que le ha afectado): 
Ya claro ... Bé, doncs, com esta...cómo está tu ... Patro? 
ESTHER: Mal, por eso mi abuela ha tenío que llevar al Manolico y no ha po-
dido venir hoy aquí. La bisa está en la cama desde hace una semana, bastan-
te mal del corazón. Dicen que de ésta la diña ... 
MONTSERRAT (da un respingo y mira hostilmente a la niña): ¡Y tú hablas de tu bi-
sabuela con ese desapego! ¿Cómo te atreves a explicar la grave situación en que 
se encuentra Patro, como ... como si se tratara de un desconocido o de un ani-
mal! (Hace un gesto de amenaza hacia I;.STHER y ésta retrocede un paso asustada). 
ESTHER (incómoda y temerosa, pero sacando fuerzas de flaqueza): Bueno, bueno. 
No se ponga usté así... Al fin y al cabo ya tiene ochenta y un años, caramba, 
es un vejestorio que ya ha vivió 10 suyo ... 
MONTSERRAT (se acerca a ella amenazadoramente y le grita): ¡Mala nieta! ¡Niña 
maleducada! ¿Nadie te ha enseñado a respetar a los mayores? ¿Pero, com ha 
consentit la Patro que la seva néta sigui tan descarada i impertinent? Yo tam-
bién tengo ochenta y un años. ¿Comprendes? ¡Niña estúpida ... ! 
ESTHER (de malhumor): Bueno, oiga, sin insultar ¿eh? que yo no la he fartao, 
que sepa ... (Como MONTSERRAT ha hecho el gesto de marcharse, ESTHER in-
tenta arreglar el entuerto.) Bueno, disculpe,. yo no quería molestar pero usté 
m'ha llamao imbécil, y mi profe está siempre diciendo que los jóvenes tienen 
derecho a que se les respete, ¿sabe? 
MONTSERRAT (se detiene en el gesto de marcharse. Se para a mirar a la niña. Las 
dos vacilan, parecen a punto de firmar la paz): Bueno, lo que dices me parece bien. 
Pero tú no has sentido ningún reparo de hablar despectivamente de tu bisa-
buela y los viejos también mereceremos respeto de los jóvenes, digo yo ¿eh? 
(Hace una pausa esperando la aprobación de ESTHER, y hasta que ella inclina la ca-
beza asintiendo no prosigue.) Y además, tanto tu bisabuela como yo hemos vi-
vido mucho, hemos trabajado mucho, y hemos luchado mucho y nos mere-
cemos el reconocimiento de los niños que ahora empezáis a vivir, ¿entiendes? 
ESTHER está algo cohibida y vuelve a asentir con la cabeza. Las dos mujeres mien-
tras van hablando se mueven hacia el centro de la habitación. 
MONTSERRAT: Tu bisabuela se muere porque ya ha vivido mucho ... 
Nacimos con el siglo, figúrate. Las dos hemos vivido juntas a través de se-
tenta años, porque ella tenía doce cuando vino a casa para cuidar a mis her-
manos pequeños. Doce años escurridos, flacos y hambrientos, como la mayo-
ría de niños pobres de la época. 
ESTHER: ¿Ya los 12 años trabajaba mi bis a? 
MONTSERRAT: ¿Tu bisa?, és clar, la teva besavia. Sí, y en casa por lo menos 
comía porque mi padre se las daba de bueno. Era un burgués de aquellos de 
"pro", el "seny catala" respiraba por todos sus poros. Sí, no me mires así... (Se 
ríe con sorna.) Pero no te creas que a mi padre se le podía llevar la contraria ... 
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Me hubiera fulminado. A las niñas no les pegaba, pero a mis hermanos ... Éra-
mos siete. Mi pobre madre murió del séptimo parto, hecha unos zorros, cuan-
do tenía treinta y un años. Como la mayoría de las mujeres, que se morían de 
uno u otro parto ... Precisament va morir el mateix dia que la germana del nos-
tre rei Alfons XIII, que també va morir de parto Bueno, pues como te decía, a 
las niñas nos encerraba sin comer en la habitación y nos tenía rezando o co-
piando miles de veces, obedeceré ... Una buena educación de principios de si-
glo ... (Con sarcasmo y amargura. ESTHER no la entiende.) 
ESTHER (se estremece e interviene con voz aguda): ¡Una buena educación! Mi 
profesor diría que era una bestialidad. Ahora no se debe reprimir a los niños 
en nada ... 
MONTSERRAT (sonríe y mueve la cabeza vacilando): Bueno, quizá eso es una 
exageración ¿no ... ? Pero sí era una brutalidad. Como casi todo en el siglo XIX. 
A los niños les azotaban, a las niñas las obligaban a rezar y a bordar, a los 
obreros los mataban por las calles y las mujeres ... , ¡para qué te voy a hablar 
de cómo vivían las mujeres ... ! 
ESTHER (la escucha cada vez más interesada): ¡Oh, sí, hábleme de las cosas de 
entonces! 
MONTSERRAT (le hace el gesto de que se siente en el sofá): Bueno, parece que ya 
nos hemos reconciliado. Siéntate aquí y hablamos un rato. Tu abue ... , bé la te-
va besavia, Patro, también ha vivido muchas cosas, te contará ... 
ESTHER (le interrumpe con un mohín de disgusto): No, que va ... Mi padre no le 
deja hablar. Dice que está harto de cuentos de la guerra. Que ya ha pasa o tó, 
y que las viejas sólo saben hablar de fantasmas y de mentiras ... 
MONTSERRAT (se yergue en el asiento con disgusto): Y claro, tu padre manda en 
casa sobre tu bisabuela y sobre tu abuela y sobre tu madre y sobre ti, ¿no? Un 
macho y todas las mujeres a callar. Y para eso hemos luchado tantos años ... 
ESTHER (muy interesada): ¿Usté luchó en la guerra? ¡Ay!, que las mujeres no 
van a la guerra ... 
MONTSERRAT: No, y sí... A nuestra guerra fueron muchas mujeres. Las mi-
licianas comunistas, y sobre todo anarquistas, en los primeros meses de la 
guerra cogieron un fusil y se marcharon al frente. 
ESTHER (sorprendida y admirada): ¡Pues mi abuela y mi bisa no me cuentan na-
da! Siempre hablan entre ellas, sobre todo cuando no está mi padre, pero mi 
madre no quiere saber nada, siempre está diciendo que tó eso son cuentos, 
que ya ha pasao mucho tiempo de la guerra y que a quién le importa hoy ... 
MONTSERRAT (se pasa una mano por los ojos y suspira): Sí, aquella guerra que 
nos mató o nos dejó inválidos a todos, que fue el principio del hundimiento 
de nuestra patria, y que nadie quiere recordarla ... Después de cuarenta años 
de amnesia parece que una apisonadora ha pasado sobre nuestro país. Sólo 
vivimos, lo que se llama vivir, es decir amar, luchar, apasionarse, en aquellos 
benditos años de la República y de la guerra ... Después el aburrimiento mor-
tal, la miseria disimulada con el coche y la televisión y la falta de ideales ... 
Fins i tot em sembla que jo els vaig perdre, que des de l'any 39 m'he embru-
tit... (Parece sacudirse bruscamente y volver al pasado.) Yen cambio a los dieciseis 
años yo estaba ya en los mítines de la CNT. Me acompañaba mi hermano 
Jordi que luego se enrolaría voluntario en el cuerpo de carabineros, el prime-
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ro que se formó en Barcelona en julio del 36, para ir a liberar Aragón. Muchas 
veces le preguntaban los amigos de mi padre que cómo le había dado aque-
lla ventolera a su hijo, ellos que sólo querían salvar las fábricas de la colecti-
vización obrera que se les venía encima. Aunque mi padre no quería tampo-
co el triunfo de los militares. Siempre decía que Cataluña necesitaba paz 
parar engrandecerse, que los negocios no se podrían hacer bajo la sombra del 
sable y del fusil. Además le molestaban mucho las arengas imperialistas de 
los militronchos de Burgos ... (Hace una pausa recordando algo.) 
ESTHER: Así, ¿tu padre era socialista? 
MONTSERRAT: Apa, que dius, criatura, con el miedo que pasó durante la 
Semana Tragica, creyó que los obreros nos matarían a todos. Yo sólo tenía 
nueve años y mi único recuerdo es que me asomé una vez al balcón, cuando 
no me veían mis padres, i vaig veure el passeig de Gracia silenciós, brut, no 
hi passava ningú. Feia més por que quan se sentien els trets. Un carro atrave-
só la calle del Consell de Cent... ¡Iba cargado de cadáveres! Y todos llevaban 
la blusa azul de los obreros ... 
Se quedan un instante calladas las dos mujeres. ESTHER se chupa el dedo un poco 
impresionada. MONTSERRAT parece hundida en el recuerdo. 
ESTHER (con cierto hastío del silencio): Hábleme de las milicias ... 
MONTSERRAT (despertando): Milicianas, niña, milicianas. Las mujeres que se 
fueron al frente como voluntarias a luchar alIado de la República. Y aunque 
no lo puedas creer una de ellas era tu abuela ... 
ESTHER sofoca un grito de admiración para no inte7Tumpirla, pero finalmente habla. 
ESTHER: ¿Ah sí? Pues nunca me lo ha contado ... ¡Vaya par de huevos tenía la 
tía! 
MONTSERRAT: Amparo, que entonces tenía veinte años o así, cogió y se fue 
con Caridad Mercader, la madre de Ramón Mercader, el que mató a Trotski, 
pero claro, tú no sabes nada de esos ... con muchas otras mujeres estuvieron 
luchando en el frente de Aragón, hasta que hirieron muy gravemente a 
Caridad y además todos los partidos empezaron a dar la consigna de regre-
sar a la retaguardia a coser la ropa de los soldados ... Amparo no, Amparo en-
roló en una fábrica de armamento, dijo que eso era mejor que coser como to-
das la mujercitas.... en los hospitales como Patro y yo, que allí nos 
encontramos de nuevo ... (Se inte7Tumpe otra vez.) ¡No, miento, la vez que los 
vimos fue en la plaza de San Jaime el mediodía del 14 de abril de 1931. ¡El 14 
de abril, muchacha! 
ESTHER: ¿Y esto qué es? 
MONTSERRAT: ¡Caramba! El 14 de abril. ¡El día de la proclamación de la 
República, niña! 
ESTHER hace un gesto de indiferencia. 
ESTHER: ¿Ya mí que me cuenta? 
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MONTSERRAT: Pero a ti, ¡qué te han enseñado, criatura? (Se ilumina.) 
¡Tenías que haber estado aquel mediodía frente al balcón de la Generalitat! 
Cuando aparecieron Companys y Macia a decirnos a todos, a todos, que éra-
mos miles esperando oírles, que se había acabado la monarquía. 
(Entusiasmada.) Y todos gritamos ¡Visea la República! ¡Qué ilusos éramos! 
Sobre todo las mujeres ... Creíamos que alcanzaríamos la libertad y la igual-
dad de la mano de nuestros hombres luchadores, y ni antes ni después ... 
(Hace una nueva pausa.) Eso es lo que no entendió nunca Patro, ni antes ni 
después. Luego nos encontramos en el hospital, lavando enfermos y fregan-
do orinales, ella se comportó siempre conmigo como la criada frente a la se-
ñorita ... No señorita, sí señorita, por más que cuando nos discutíamos yo le de-
cía que si ella era la criada de mi padre, yo era su esclava, que no tenía mío 
ni los pendientes que me regalaron para la comunión. Que pensara que to-
das las fábricas las heredaría Jordi, aunque Nuria y Mercedes eran mayores 
que él, y que yo no tendría más que una dote el día que me casara, que na-
turalmente se la entregarían a mi marido. Yo pasaría de las manos de mi pa-
dre a las de mi marido, yeso sí, fingiendo que tenía disposición propia sobre 
mis bienes, porque era catalana. (Con desaliento.) ¡A ninguna mujer le va bien 
eso de casarse! Nuria, que había hecho una buena boda, se pasó la vida pa-
riendo y criando hijos y Mercedes, mi otra hermana, que se fugó con el chó-
fer que era del POUM, menuda vida le cayó encima. Y Patro sufrió un calva-
rio con Antonio que era del PSUc. (Se impacienta ante los gestos de ignorancia 
de ESTHER.) 
ESTHER: Cata cata pun cata pu pun candela ... como los muñecos en el pim, 
pam, pum. 
MONTSERRAT: Un poco más de respeto niña, uno era el partido coml,mista 
y el otro un partido trotskista, el que participó en los combates de la Plaza de 
Cataluña en mayo de 1937. Sí, niña, cuando los comunistas, los anarquistas y 
los trostkistas estuvieron matándose tres días en las calles de Barcelona, por-
que los anarquistas cogieron la Telefónica y decidieron no ponerle las llama-
das a nadie más que a sus amigos ... (Se hecha a reír estentoreamente.) ¡Cosas de 
hombres, señor ... ! Si no hubiera sido porque Patro tenía a Antonio en el PSUC, 
a su hermano José en la CNT, el marido de Mercedes, Juan, estaba en el 
POUM, y todos se mataban como bestias, las mujeres hubiéramos podido re-
ventar, pero de risa ... 
Se quita el recuerdo con un gesto de la mano sobre la frente. 
MONTSERRAT (parece buscar el tema de que estaba hablando): La única pena de 
mi vida, de verdad, es no haber podido estudiar medicina ... Cuando cumplí 
veinticinco años y ya era mayor de edad ... 
ESTHER (interrumpiéndola sorprendida): ¡La mayoría de edad a los veinticinco 
años! ¡Jope! ¡Qué vieja! Ya no te quedaría tiempo para nada ... Yo seré mayor 
de edad el año que viene, y entonces ... 
MONTSERRAT (la interrumpe bruscamente sorprendida): ¿Tú mayor de edad el 
año que viene? Pues, ¿cuántos tienes? 
ESTHER (con arrogancia): Diecisiete ... 
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MONTSERRAT (suelta un bufido de descontento): ¡Uf! ¡Habrase visto! ¡Una mo-
cosa como ésta ya mayor de edad! ¿Y qué quieres hacer tú en la vida? 
ESTHER (reflexiona un momento mientras se chupa el dedo. Parece que va a decir 
algo importante): Divertirme. Quiero disfrutar, eso es. Ya estoy harta de ir al co-
legio, de que mi padre me mande, de que mi madre y mi abuela estén siem-
pre de mal humor, de cuidar a ratos a los chiquillos ... En fin, que me voy a en-
rollar con el Enriquito y a lo mejor nos vamos a una comuna con otros de la 
panda ... 
MONTSERRAT (la mira escandalizada. Casi con un grito le pregunta): ¿Qué de-
monios estás diciendo? ¡Irte por ahí con un chico! ¡A qué, desgraciada! A lle-
narte de chiquillos que se quedarán sin padre cualquier día ... A pasar sufri-
miento, miseria, mocos y babas de críos, mal comida, mal vestida, repudiada 
por la sociedad ... 
ESTHER (sonríe con aire de suficiencia): ¡Oh, qué va! Eso es un mal rollo anti-
cuado. Tú porque eres una carroza lo ves así. Pero más de una de las del cale 
se han ido por ahí, y han viajado, y visitado Holanda y la India, y tó eso. Y 
eso de los críos, eso era antes, ahora si te preñan, abortas lindamente y, si no, 
te llevas al crío a la comuna y lo crían entre todos ... 
MONTSERRAT (la mira con asombro): ¿Que dius? ¿Cuántas veces has aborta-
do tú para hablar así? 
ESTHER (niega con la cabeza): Yo ninguna, pero Merche y Nieves, que tienen 
mi edad, ya llevan dos viajes a Perpignan. Bueno, sí, a una le dio una infec-
ción al volver y por poco la diña en la Maternidad, donde un médico "borde" 
no la quería atender si no denunciaba quién se lo había hecho ... Eso sí es ver-
dad, lo del aborto está muy mal aquí, a ver si avanzamos en eso ... 
MONTSERRAT (mueve la cabeza con tristeza): Avanzamos o retrocedemos, que 
parece lo mismo. Porque el aborto ya estaba permitido durante la guerra. Una 
mujer, Frederica Montseny, que fue la primera ministro de Sanidad que tenía 
España, lo aprobó. Y en los hospitales, empezaron a llegamos desgraciadas: 
muchas sirvientas seducidas por el señorito, pero también mujeres violadas 
por el marido, que ya tenían tres o cuatro hijos más. [Fue horroroso. No sabía 
si me daban más pena los soldados heridos o aquellas mujeres ... porque yo 
pensaba "por lo menos los soldados saben por qué luchan, pero estas mujeres 
vienen a desangrarse aquí sin saber por qué .. .'T Porque el marido borracho 
las violó una noche, porque les dijeron que el matrimonio era parir y obede-
cer al marido ... Por eso yo no quería casarme. Yo sería médico. En cuanto 
cumplí los veinticinco años le comuniqué a mi padre mi decisión, y aquel bes-
tia se puso como un energúmeno. Me gritó "¡no será con mi dinero, entien-
des!" (Se acerca a ESTHER y le pregunta directamente.) ¿Y sabes lo que tuve que 
hacer? Pues ir a ver a tu abuela y pedirle prestado el dinero para matricular-
me. Y entonces le pregunté "¿qué, sigo siendo una señorita? No tengo ni los 
diez duros que me cuesta la matrícula de primer curso .. ." Pero Patro me vol-
vió a mirar con hostilidad y me contestó "pero tú no lo pides para comer, ni 
para una enfermedad, por eso eres una señorita", y aunque yo le repliqué 
"Patro, hay hambre de muchas cosas", nos separamos sin entendemos, como 
siempre ... 
ESTHER (le pregunta interesada): Entonces, ¿tú eres médica? 
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MONTSERRAT (niega con la cabeza tristemente): No, no pasé del primer curso. 
El segundo año me encontré con el mismo problema que el primero, y no que-
ría volver a pedirle dinero a tu abuela. ¡Pero si ni siquiera le devolví nunca los 
diez duros ... ! (Se queda pensativa recordando este detalle.) [Els estudis tampoc no 
eren facils, sobretot per a una dona. Només feia uns anys que es permetia que 
les dones estudiessin a la Universitat, i les poques que gosavem fer-ho patí-
em totes les humiliacions de tothom. (Volviendo a la realidad.)] Bueno, total que 
me desanimé. En cambió el profesor de Anatomía se enamoró de mí y decidí 
casarme de una vez, para quitarme de encima al pelmazo de mi padre ... Con 
lo que perdí un pelmazo viejo y gané un pesado joven ... 
ESTHER: O sea, que te salió redondo. 
MONTSERRAT: Como siempre, como todas ... A partir de entonces viví vein-
ticinco años pariéndole hijos, tres niños, cuidándome de la casa y del consul-
torio y complaciéndole en la cama, que a mí maldita la gracia que aquello me 
hacía ... (Hace una nueva pausa y vuelve a preguntarle a la niña.) ¿Y sabes cómo me 
lo agradeció? Pues dejándome por la enfermera más joven, a los veintivinco 
años de matrimonio ... Y vuelta a empezar, si a eso se le puede llamar empe-
zar ... [Y entonces, cuando más penosa y aburrida resultaba aquella vida, en 
aquella Barcelona hundida en la negra postguerra franquista, se desencadenó 
el primer movimiento masivo estudiantil y obrero. ¡Qué maravilla! Parecía 
que volvíamos a vivir. Que era cierto que nuestro pueblo, a pesar de la pro-
paganda del régimen, nunca había estado de acuerdo con los fachas. Y bien 
verdad era eso, como ahora se ha visto con las elecciones, y más en Cataluña, 
que cuando terminó la guerra sólo cuatro señoritos se hicieron falangistas, y 
unas cuantas idiotas de mujercitas que más querían viajar con los Coros y 
Danzas que otra cosa, que Cataluña nunca ha sido patria de fascistas.] Pero 
entonces encarcelaron, torturaron, apalearon a muchos en las comisarías. 
ESTHER: Bueno, como han hecho ahora con esos chiquillos de Almería ... 
MONTSERRAT: Sí, sí, igual que en el 56. A mi Jordi también le tocó. Me pasé 
un mes yendo a la Jefatura de Policía a llevarle comida y mantas. Y pensaba 
"toda la vida, Señor, toda la vida. Con cincuenta y seis años y todavía voy de 
comisaría en comisaría, y de hospital en hospital". Y Patro me encontró allí, 
porque su nieto, Antonio, estaba detenido por las huelgas del textil de 
Terrassa. Y yo le decía, "toda la vida, Patro, toda la vida ¿es que nunca va a 
cambiar nada en nuestro país ... ?" Y más tarde todavía, cuando se encerraron 
en los capuchinos, detenían a mi nieto Enrique por organizar el sindicato de 
estudiantes. Y yo seguía pensando, "otra vez, otra vez ... a mis sesenta y seis 
años ... toda la vida viendo luchar a mis hombres y sin ganar nada" . 
ESTHER (se la nota aburrida): Bueno, ahora es muy distinto. Ya no se vive co-
mo entonces. Ahora todo es libertad y manifestaciones y partidos políticos ... 
¡Uf, un aburrimiento! Yo paso de todo eso ... 
MONTSERRAT (con desprecio): ¿Ya ti qué te interesa? 
ESTHER (con decisión): La música. El rock sobre todo. Ya te lo he dicho, a mí 
las cosas serias no me van ... Estoy harta de oír hablar de la política ... Claro 
que las cosas no van bien ahora tampoco. No hay trabajo, mi padre está en pa-
ro, y el próximo mes se le acaba el subsidio. Y mi madre dice que tendré que 
ponerme a trabajar y dejar la escuela, que si no no comeremos, pero es lo que 
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yo digo, ¿yo qué trabajo vaya encontrar, si no hay para nadie y menos para 
los jóvenes? Y mi madre empeñá en que estudie máquina y taqui, cuando hay 
más secretarias en paro que albañiles ... Yo, lo que quiero es cantar. Yo tengo 
garra, de veras. ¿Quiere verme? Usté que conoce a tanta gente a lo mejó tiene 
algún amigo representante. Le pongo el casette y verá ... 
Se pone a bailar tarareando una melodía de moda de rock. MONTSERRAT la mira y 
habla como para ella. 
MONTSERRAT: Aquesta és la gent que tenim avui per lluitar pels drets de la 
dona. I aixo que la Patro deia que eren coses de senyoretes, pero, si no se'n 
preocupen les senyoretes, qui se'n preocupara? 
ESTHER (bailando se ha acercado a ella): ¿De verdad no conoce usté a naide que 
pudiera promocionarme? Eso sí que da dinero y no estar ocho horas dándole 
a una máquina. Mi padre porque es un antiguo pero si viera que ganaba bue-
nos duros, de verdad que se echaría encima de ellos y me animaría a seguí. 
Aunque a mí (hace un corte de manga) me iban a ver... ¡Que sí! con lo que me 
ha mareao, el pelmazo, me lo quedaba tÓ. (Al ver que a la anciana no le gusta lo 
que dice; añade precipitadamente:) Bueno, la verdad es que a usté sí le daría su 
comisión, claro, como está mandao ... ¿Me ayudará? 
MONTSERRAT (tensa y fastidiada): ¿Ya ti no te interesa luchar con las demás 
mujeres en el feminismo? 
ESTHER (la interrumpe): Oiga, eso es un discurso de señoritas, sabe. Porque 
por mi barrio, en Bellvitge, no se ve nunca a ninguna, que tó se va en cuatro 
artículos de periódico que no hay quien entienda ... 
MONTSERRAT (ensimismada): Com sempre, com sempre, tornem a comenc;ar. 
Pero sense República, ni Frederica Montseny, ni Escala de Cultura per a la 
Dona. Ara en lloc de pa i toros és rock i droga. I així hem de tirar el nostre pa-
ís endavant, pero amb aquesta gent... (De pronto se yergue autoritaria.) ¡Vamos, 
Esther! Es hora de irnos, que se está haciendo de noche. 
ESTHER (sorprendida): ¿Irnos? ¿A dónde? 
MONTSERRAT: A ver a Patro, que tengo que devolverle los diez duros que 
me prestó hace mucho tiempo, y hablar con ella de muchas cosas, antes de 
que se muera ... Quizá, ahora podamos entendernos ... 
MONTSERRAT coge por el brazo a ESTHER y la dirige rápidamente hacia la sali-
da del lateral izquierdo. Mutis rápido de las dos. 
Telón rápido 
FIN 
LOS CUATRO MULEROS 
De los cuatro muleros 
De los cuatro muleros 
De los cuatro muleros 
mamita mía, que van al río, que van al río 
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El de la mula torda 
El dé la mula torda 
El de la mula torda 
marriita mía, es tú marío, es tu marío 
Ay que me he equivol;:ao 
Ay que me he equivocao 
Ay que me he equivocao 
Que el de la mula torda, 
mamita mía, es tu cuñao, es tu cuñao 
MONTAÑAS NEVADAS 
La mirada a lo lejos 
y la frente levantada 
voy por rutas 
imperiales 
caminando hacia Dios 
Quiero levantar mi patria 
un inmenso afán me empuja 
Poesía que promete 
exigencias de mí honor 
Montañas nevadas, banderas al viento 
y el alma tranquila, yo sabré vencer 
al cielo se alza, la firme promesa 
Hasta las estrellas, se extiende mi fe 
NO PASARÁN 
Era en aquel Madrid/ de hace dos años 
Donde mandaban Prieto y don Lenin 
Era en aquel Madrid de la cochambre 
de Largo Caballero y de Negrín, 
era en aquel Madrid de milicianos, 
de hoces y de martillos y soviet; 
era en aquel Madrid de puño en alto 
donde gritaban todos a la vez: 
- No pasarán,/ decían los marxistas, 
no pasarán! gritabatt pór las calles; 
no pasaránl se oía a toda~ hota.s 
por plazas y plazu~las/ convoc.es miserables: no pasarán 
No· pasarán, la butla fue y el reto; 
nO pasaran, pasquín dé las paredes; . 
no' pasarátt, gritaban pOr el "n:lk:ro" 
. chillaban en la prensa; y ért tonos los papeles: no pasarán ... 
ja, ja, ja, ja ... Ya hernos pasao .. 
. . . 
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Febrer de 1939. Interior d'un saló d'una torre de la Bonanova, requisada al temps de 
la guerra pels milicians i a on fa pocs dies han tornat els antics propietaris. El terra i 
les parets tenen encara marques de fogueres. Els pocs mobles, un parell de cadires dé-
co, un sofa esfondrat, una tauleta, estan en mal estat. D 'una de les parets penja un 
immens mirall de lluna ennegrida. Hi ha balins per tena i un bagul pIe de roba. 
MERCE, uns vint anys, desfa paquets intentant posar ordre. És alta, prima, té cara 
de pomes agres versus secció femenina. Al seu costat ELISSA, en vellida, vestida de 
negre, menuda, amb aspecte de fu ita, endolla, treu i fica vestits al bagul malmenant-
los, fent-ne un garbull o allisant-los amb cura, segons li va. Per les teles es nota que 
són vestits de festa i soirées ... 
MERCE: Mama, si et plau, ¿es pot saber que busques? 
ELISSA: El meu vestit de moiré. Haig d'anar al Liceu aquesta nit. Ve el rei. 
MERCE: Mama, mama, deixa't d'histories! No hi ha Liceu, ni rei... 
ELISSA (mirant-la com si no la conegués): Voste qui és? Ha vingut de visita? (No 
espera resposta.) Per que no m'ajuda a buscar el meu vestit de moiré? Jo diria 
que el vaig penjar a l'arrnari, pero l'armari (baixa la veu) ha desaparegut, i sap 
on hem trobat la roba? En aquest bagul... (Torna a mirar-la.) Jo a voste la co-
nec ... (Torna a buscar.) Un vestit de moiré agafat a la cintura ... Voste veu quina 
cintura ... (Es posa les mans a la cintura.) 
MERCE (interromp el monoleg): Mama, Déu meu! Com és possible! Escolta 
mama, sóc jo, Merce, la teya filIa. (Intenta que deixi de remenar roba i l'agafa pel 
bra9 amb intenció de fer-la seu re al sofa.) Deixa de buscar el vestit, mama... 
ELISSA (refusant-la amb for9a i excitada): Pero qui s'ha cregut que és, voste? (La 
mira de fit a fit.) Mireu en quantes desgracies m'haig de veure! No haver tro-
bat altra cambrera que aquesta múrria tossuda que no m'enté~. Li dic que 
busco el meu vestit per anar al Liceu ... Afanyi's dona, ajudi'm. Es de moiré .. . 
La faldilla fa frou-frou quan pujo les escales i les ones baixen els esglaons .. . 
Bona nit diu el botones en obrir-me la porta de la llo~a, si no és molestia, puc 
dir-li, quin goig que fa ... ! 
MERCE (torna a tallar-la amb crispació): Mama, si et plau, prou. Escolta mama: 
no hi ha Liceu, ni vestit de moiré, ni tens vint anys ... 
ELISSA (torna a interrompre): Vint anys com vint soIs. L'ajudant de camp del 
rei acaba de dir-m'ho: "Veinte años como veinte soles. ¡Y qué guapa está us-
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ted!" (Continua com ha fet tota l'estona, remenant.) "¡Bonito vestido!" (Finalment 
sembla trobar el que busca, estira i en surt un vestit groc final deIs anys deu, molt ro-
segat, arnat, etc. ELISSA esta exultant.) Miri, miri, voste que no ho creia ... (Amb 
el vestit a les mans va cap al mirall, silenciosament comen~a a treure's la roba i la va 
llen~ant. Es posa el vestit, es mira, dóna voltes, mira el vestit i no la seva cara, l' es-
cena és del tot esperpentica ... Fins i tot mira reptadora a MERCE i xiuxiueja l'aria de 
" Tosca, Vissi d'arte".) Molt bé, Juanita. (Es dirigeix a MERCE que contempla l 'es-
cena bocabadada i que ha anat recollint les robes de la seva mare de terra.) Molt bé, 
digui a les operaries que les felicito ... Un model preciós ... 1 aixo que ha seguit 
el consell de la mama, res d'escots pronunciats ... (De sobte, des del carrer se sent 
el soroll d'un camió i un altaveu cada vega da més a prop: "Catalanes, Franco viene a 
liberaros de la opresión comunista. Vuestro invicto caudillo proclama la indisolubili-
dad de España ... " (La veu puja ara amb tota la seva potencia.) "La guerra ha termi-
nado pero aún quedan enemigos de España. Catalanes, denunciad a vuestros enemi-
gos".) (La vella sembla transformar-se, en sentir la veu va cap a la finestra, la veu s 'ha 
allunyat. Fa senyals a algú:) Eh!, escolti, ha vist els meus fills? (La pregunta que-
da sense contestar .. .) Jordi, Joan, Antoni ... (Crida des de la finestra. Seu en una ca-
dira en un racó.) Els meus fills no han tomat del front... El meu home mort... 
Com puc ésser viva? 
MERCE (la mira espantada i trista tota l' estona, ara s 'hi acosta): Mama, mama, 
treu-te aquest vestit, si et plau, vine. (Fa que es posi dreta.) Aquest color no t'es-
cau, dus dol, mama. 
ELISSA: Voste ha vist els meus fills? No, no ha vingut ningú? Haig d'anar a 
buscar-los, sí, sí. Antoni, setze anys, Joan, divuit anys, Jordi, vint anys ... Tres 
fills ... (Amb les mans fa un gest de dur un infant i comen~a a cantar molt baixet una 
can~ó de bressol.) 
MERCE com si s'hagués acostumat a aquest tipus d'estat de la seva mare i aprojités 
el seu interval catatOnic, doblega i torna a guardar el vestit groc i desa tot el que la 
seva mate ha tret, intenta tancar el bagul. 
ELISSA (acostant-se-li): Voste no ha vist els meus fills? Tres fills ... Jo tinc qua-
tre fills ... no, tres fills i una filIa ... Primer nasqué la nena, pero jo volia nois. 
Les dones només vénen al món per patir ... Ells, per contra ... Tres fills com tres 
soIs ... Vint soIs ... Vint anys ... Un vestit de moiré i el somriure més bell de la 
Terra ... El Liceu ... Voste no coneix el Liceu ... ? 
MERCE: Per Déu, mama, prou. Mira'm bé, sóc jo, Merce, la teva filIa, pensa 
una mica en mi, mama, ells mai no tornaran, ni el pare, ni els meus germans, 
ni Manuel, són morts, mama... (El discurs crispat de MERCE és interromput per 
uns tmcs a la campaneta de la porta del reixat del jardí.) 
ELISSA (escoltant): Són ells, han tomat. Són ells ... (Surt corrent.) 
MERCE: Espera't mama, ja vaig jo. (Surt. Escena sola uns segons.) 
Se sent una veu que arriba des de la porta i que crida. 
VEU (des de jora): Senyora, senyora ... 
ELISSA (des de jora): Ha vist els meus fills ... Sí? Passi, passi... 
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Se sent encara Jora d'escena la mateixa veu que entra cap a dintre cada vega da més 
propera. 
VEU: Senyora, senyora, quina alegria, jo pensava que no hi havia ningú, i em 
deia, on eren els senyors? Senyora, i els senyorets i el senyors estan bons? Eh, 
senyoreta Merce! Com esta tan prima? (El monóleg es va acostant. Entren per la 
porta MERCE i ELISSA seguides per una noia d 'uns trenta anys, maca, més aviat 
grassoneta. És una miliciana que Jau cambrera de la casa abans de la guerra. Esta es-
pantada, té cara de patiment, peró es veu una persona vital amb resistencia, malgrat 
que ha ha perdut tot. Les dues dones la miren en silencio La noia es diu ROSA.) Per 
qui porten dol? Ah, senyora! deixi'm fer-li un petó. (S 'acosta a la vella per peto-
nejar-Ia.) 
MERCE (tallant): El senyor i els senyorets són morts. Vols dir que no ho sa-
bies? 
ROSA: Que em diu ara! Les acompanyo en el sentiment! (Els ulls li llagrime-
gen.) Pero, com és possible? Quina desgracia tan grossa, senyora. Moriren a la 
guerra? EIs tres nois? Ho saben ben cert senyoreta? No ho puc creure! Oh, 
quin disgust, que sera de nosaltres. Jordi, tan eixerit, tots quatre, no ho puc 
creure ... 
ELISSA: Expliqui's dona, que diuen els meus fills, voste els ha vistos, no és 
així? 
ROSA (bocabadada): Senyora, per Déu! Com no em reconeix, sóc jo, la Rosa, la 
cambrera ... "Ningú no em posa els bigudís com tu, Roseta" Que no se'n re-
corda? Ai, senyora, quines ganes tenia de tornar-les a veure ... No em rniri ai-
xí, senyora, que no sóc una aparició ... 
MERCE (interromp): La mama ha enfollit... no coneix ningú, ni a mi. 
ROSA: Pobrissona, pobreta, tan bona senyora ... 1 es pensa que viuen els seus 
fills? Potser és veritat senyoreta, els buscarem ... (Dirigint-se a la senyora:) Jo 
l'ajudaré a buscar-los, senyora, potser són per aquests camins del món. Molts 
soldats han passat a Fran~a. , 
ELISSA (interromp exultant): Sí, sí, anem a Fran~a. Es dar, són a Fran~a ... Les 
maletes, rapid. (Tot dirigint-se a MERCE:) Fes el favor de fer les maletes ... Vaig 
a canviar-me ... Un vestit sastre per al viatge, amb el barret de plomes d'estrús. 
(Torna a anar cap al bagul a remenar-hi. Dirigint-se a ROSA:) Sap, en aquesta ca-
sa passen coses estranyes; no tenim armaris, la roba es desa aquí, en aquest 
mundo ... 
MERCE: Sembla mentida, Rosa, sempre fores una eixelebrada, la mama ha 
enfollit, és ben dar, i tu, a sobre li dónes corda ... Cal que s'adoni que mai no 
trobara els seus fills, són morts. Cap deIs nostres no és a Fran~a, Rosa, per que 
havien de fugir, si hem guanyat. 
ROSA: N'esta ben segura? En té proves? Jo entenc la senyora ... ! Fins que no 
em diguin on és enterrat el Germinal, jo no m'ho creuré ... 
MERCE (Sardónicament): Ah, pero no us vau trobar? De que et va servir fugir, 
doncs ... com una perduda ... 
ROSA: Senyoreta, per Déu, quines coses de dir ... 
MERCE: Jo em pensava que les milicianes no ano mena ven Déu ... si no hi 
creuen ... 
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ELISSA (que ha seguit remenant la roba): Que busco? Un vestit sastre de fil? 
Busco un vestit de moiré ... ? París, qui m'ha dit que marxem a París, i el 
Frederic? Frederic, la senyora Jornet se'n va a París ... Dóna el seu vistiplau ... 
(Tot aixo dit com si coquetegés amb un personatge absent.) 
ROSA (que ha esperat per contestar que acabés de parlar ELISSA): Per que no, sen-
yoreta? Potser el que anomenem amb aquesta paraula no és el mateix ... Jo crec 
en la reyolució, en la justicia. No surt el sol per a tothom? 
MERCE: No pas per als morts, Rosa. El papa morí a la presó de la FAI pocs 
die s després que tu marxessis. El vingueren a buscar per a interrogar-lo. 
Mai més va tornar. Era un home bo, recte ... Havia fet diners, és un delicte ser 
ric? 
ROSA: Ho és, ésser pobre? Potser sí, és dar, si es tenen idees ... No, no ho dic 
jo, ho qeia en Germinal. 
MERCE: Els meus tres germans moriren al front... L'Antoni pogué marxar a 
Franc;a i després passa a Burgos ... El mataren a Terol... El senyoret Jordi (la mi-
ra marcant pelfedament el distanciament) fou tirotejat per l'esquena; intentava 
passar-se als nacionals a l'Ebre; havia vist com una granada deIs nacionals 
destrossava el cos d'en Joan ... Quin absurd ... ! El pobre Joan morí defensant 
allo que no creia ... 
ROSA: Ho sento tant, senyoreta Merce! Deu anys a la casa ... Jo estimava molt 
el senyor i els senyorets. Voste ja ho sap, senyoreta Merce ... (Intenta cercar una 
cata complicitat.) 
MERCE: El teu capteniment, Rosa, no fou d'allo més moral amb el senyoret 
Jordi, si és aixo el que vols donar a entendre ... Per que deixaves la porta ober-
ta a les nits? Si la pobra mama ho arriba a saber ... ! 
ROSA (dura): Senyoreta Merce, que sap voste de la vida? Ha estimat algú de 
debo? Ha fet l'amor alguna vega da? 
MERCE: Jo sabia fer-me respectar, Rosa. Jo no sóc com tu ... 
ROSA (mirant-Ia trista): Aixo ja es veu ... Sap quin gust tenen els petons? 
MERCE (amb to escardat): Manuel també morí a la guerra, és cIar que mai no 
em féu gaire cas ... Jo no sóc maca ... Volia els meus diners, ho sé. (Duríssima.) 
La nit que s'endugueren el papa va intentar violar-me ... Sé com pot ser d'agre 
i fastigós un petó ... 
ROSA: Ho sento moltissim, senyoreta, no sap como AIguns companys pensa-
ven que les dones érem només femelles ... 
ELISSA ha estat remenant el bagul tota l'estona sense reparar en la conversa; ara ha 
trabat un vestit sastre que comen~a a emprovar-se, mentre riu. 
Jo he tingut més sort... és cIar que només en aquest sentit, senyoreta. Vaig esti-
mar Jordi, el seu germa, no em fa vergonya dir-ho. No érem iguals, ho sé, pero 
la nit era més curta als seus brac;os ... Fou ell el que em buscava ... Jo, la cam-
brera, també servia per aixo ... Després vaig coneixer en Germinal, ell m'en-
senya que jo era molt més que un sexe badat per acollir-ne un altre, una bes-
tia de carrega... La revolució em faria, ens faria, una persona lliure ... 
Construiríem un món més just, sense rics, ni pobres, un món de justicia i 
d'amor ... Vaig seguir Germinal a Mallorca, Merce ... 
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MERCE: Senyoreta Merce, per mi continues essent la cambrera de la casa, 
Rosa ... La guerra s'ha acabat i heu perdut. Esta dar? 
ELISSA: Sí, sí, s'han perdut, per aixo els anem a buscar ... quasi bé estic, espe-
ri's una mica ... 
ROSA: Hem perdut. D'acord. La guerra fou terrible, pero la revolució, bellís-
sima. Ningú no podra arrabassar-me els records d'aquelles platges [ni el de 
les ones fent xap-xap sobre el meu cos nul ... El sol era una taca de mercromi-
na. Els nostres vaixells ancoraren davant Porto Cristo ... Un altre capbussó i un 
altre, sen se que ningú no em cridés: Sé que ens esta mirant la senyora ... Rosa, 
que no}i agrada que ens banyem!!! 
MERCE (irónica): M'alegro que tinguis tan bons records de la guerra ... Es veu 
que per tu, malgrat haver perdut, tot són guanys ... 
ROSA: No ha cregui. Germinal fou cridat per a una missió secreta. Havia d'a-
rribar, crec, fins al campament enemic de Sant Servera: mai no va tornar. Tot 
el que he pogut guardar d'ell és una fotografia. (La busca a la butxaca i treu una 
petita fotog¡·afia arrugada. La hi ensenya.) Tot sovint he de mirar-la, el seu rostre 
se m'esborra ... No aconsegueixo compondre'l sense aquest ajut. Ara sí, veu ... 
Els llavis molsuts ... Em feia uns petons! El nas llarg i els ulls, quins ulls ... ! 
ELISSA (que ha seguit remenant, s 'hi ha acostat. El rastre se 1 'il·Zumina): Ah, se-
nyora, voste ha conegut el meu fill ... ? Sí...? Anem de pressa a buscar-lo, anem 
a París ara mateix. Vaig a ordenar al xofer que ens porti a l'estació ... (Surt.) 
MERCE: Rosa em fas llastima. No ten s principis, ni moral. 
ROSA: Principis? No l'entenc, senyoreta Merce. MoraL? Que vol dir-me, ara? 
He apres moltes coses durant aquest temps i més interessants que no planxar 
camiS'es o emmidonar faldilles. He descobert tan tes coses que em fa por no te-
nir temps suficient per a viure-Ies. 
MERCE: No crec que es pugui descobrir res de bo al front. No és lloc per a 
una dona ni que sigui una minyona, Rosa. 
ROSA: S'equivoca, senyoreta Merce, jo li ha asseguro. La desaparició de 
Germinal fou un cap molt duro Pero la guerra continuava. Bayo m'assigna al 
petit hospital, lluny de la primera línia. Una nit vaig intentar escapar-me; vo-
lia arribar a Sant Servera, volia veure Germinal, saber, si era mort, on havia 
caigut. Naturalment, em descobriren ... Fou dificil que acceptessin el que deia, 
hom podia creure que em passava a l'enemic ... 
MERCE (irónica): Jo mai no m'ho hagués pensat... 
ROSA: Vaig tenir sort, no m'afusellaren encara que potser hagués estat mi-
llar ... Ara no em veuria com em veig ... Pero tampoc hagués conegut A.ngel, ni 
els seu s records omplirien el buit de les meves hores tristes ... Estic d'acord 
amb la senyora: només viu per a recordar els seu s fills. Si no els hagués tin-
gut, no patiria, és cert, pero són ells els que l'ajuden a aguantar i no morir .. . 
MERCE: No diguis bestieses, Rosa. A més, tinc feina, no estic per a histories .. . 
(Torna a endre~ar els paquets.) 
ROSA (com si no l'hagués sentit): Ens havíem vist al Ciutat de Tarragona. Era 
eixerit, una barba com un formiguer ... Em féu l'ullet... Jo com si tal cosa. 
Després ana a veure Bayo perque no m'afusellessin, m'ajuda. Tenia divuit 
anys, senyoreta, com el seu germaJordi, i una certa semblanc;a ... Cantava tan-
gos i ranxeres amb una veu que traspassava el coro Jo dormia sobre un munt 
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de palla a la cotxera d'una torre que havíem requisat ... Per la porta entraven 
les estrelles. La seva veu a cau d'orella molt baixeta: "Nena ... " 1 una esgarri-
fan~a infinita, una frisan~a dolcíssima ... Ens estimarem tota la nit... 
MERCE: Rosa, si et plau, prou! Em molesten les teves inconveniencies! 
Marxes amistan~ada amb un perdut i acabes seduint una criatura. 1 a sobre, 
m'ho expliques sense avergonyir-te!!! 
ROSA: Vergonya, senyoreta, no, no en tine. L'olor deIs lliris era estabornidor ... 
EIs avions italians ens havien bombardejat terriblement aquell dia. "Seré viva 
dema?", pensava. Era tan jove, i tenia una veu tan bonica! Jo no havia oblidat 
Germinal, no, ben al contrari, a la butxaca del meu granota, que ens servia de 
coixí, hi havia la seva fotografia ... A la matinada, els avions ... No ens mourem, 
digué eH, no tinguis por ... Un tros de metralla li buida el ventre, morí als meus 
bra~os. 
MERCE: He dit prou. No m'interessen les teves histories brutes. Tinc feina, fes 
el favor de marxar. 
ROSA: Oh, no senyoreta, jo he vingut a quedar-me ... Vos tes necessiten una 
cambrera. 
MERCE: Tu, ens deixares per fer-te miliciana. A més, tampoc no podríem 
pagar-te. 
ROSA: Per aixo rai, senyoreta, no es preocupi, me 'n faig carrec, fins que no 
tornin els senyorets! 
MERCE: Per Déu, Rosa, els senyorets són morts! He dit que no necessitavem 
ningú. 
ROSA: Apa, senyoreta, si la torre sembla un femer i, voste dispensi, sempre 
que en requisavem alguna me'n recordava de la nostra. (MERCE la mira du-
ra.) Perdó, de la seva, i li haig de dir dar, em feia una malícia ... ! Ja veura, si 
voste m'ajuda una mica, en dos dies ho tindríem tot net. 
MERCE: He dit no, gracies. (S'aixeca per acomparlyar-Ia a la porta.) 
ROSA: Senyoreta Merce, si m'hi pogués deixar quedar només uns dies ... Voste 
és la meya darrera esperan~a. Em busquen. Ahir afusellaven la Teresina i la 
Neus. No tinc on anar. Si torno al pobleem pelaran de seguida, jo pensava 
que voste em faria el favor ... Per caritat, senyoreta, aquí no em buscaran; a 
més, vostes són del Franco, vostes han guanyat... 
MERCE: El papa fou afusellat per milicians, potser tu mateixa el denunciares. 
Desvergonyida, hipocrita. 
ROSA: No! Quines coses de dir! 1 ara. Mai no li hagués fet una cosa semblant, 
si jo me,l'estimava el senyor, a la meya manera, sempre em volia pessigar el cul! 
MERCE: Fastigosa, bruta! Respecta la memoria deIs morts, mentidera! 
ELISSA (entra en aquest moment, poda una maleta petita i tronada a la ma): No he 
trobat el xofer, pero ho tinc tot a punt. Podem marxar quan vulgui. Agafarem 
un taxi fins a l'estació, després al tren ... París (S'acosta a ROSA i l'agafa pel 
bra9.) 
ROSA: Senyora, senyora, sóc jo, la Rosa, he vingut per quedar-m'hi, voste sí 
que ho vol? Oi que sÍ, senyora? 
ELISSA: És dar filleta, ara anem a París, buscarem els meus fills i després tor-
narem tots a casa. (Va cap a la porta i surt.) 
ROSA: La senyora és qui mana, no vos te, senyoreta Merce . 
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MERCE: La senyora esta trastornada, Rosa, qui mana sóc jo, i no. et vull a ca-
sa. Pertanyo a la Sección Femenina de Falange Española, com comprendras, 
la teva presencia em compromet, arnés em resulta insuportable. 
ROSA: Dns dies tan soIs, senyóreta, puc dormir a les golfes, pel menjar no es 
preocupi, estic acostumada a patir gana ... 
MERCE (seca): No. Marxa ara mateix i dóna gracies si no et denuncio ... Tal 
com seria la meva obligació. No has sentit els altaveus? 
Se sent el soro11 de la porta del reixat i des del caner la veu de la senyora que 
pregunta. 
ELISSA (des de fora): Sap on podriatrobar \ln taxi ... ? Anem a l;mscar els meus 
fills a París ... (Surt sense dir res cap al jardí, cridant.) 
ROSA: Senyora, senyora, esperi's, voste no pot sortir sola. 
Mentre MERCE continua endre9ant, d'un páquet treu un uniforme deminyona, el 
rebrega, i el tira amb rabia. Mentre, per dan'ere, ELISSA ha passat al pati de buta-
ques i va preguntant a la gent, com si fossin vianants, pels seus fi11s. 
ELISSA: Senyora, ha vist els meus fills? (Ad libitum.) 
ROSA l'agafa pel bra9. 
ROSA: Senyora, si us plau, torni a casa. Per Déu, senyora.,. La senyoreta 
Merce l'espera ... Senyora, vingui, senyora. 'Faci'm un favor; tingui, guardi'm 
aquesta fotografia. 
El1'Ostre de la ve11a s 'il·lumina. 
ELISSA: És l'Antoni? Ara no el veig bé.:. (El mira intensament.) 
ROSA: A mi em queda poc temps per mirar-la .. Digui'm quin encarrec vol per 
als seu s fills. Jo me'n vaig cap a on són eUs, senyora ... No Cree pas en el cel, 
pero la mateixa terra que ens acull, m'acol)ira ... Germinal deta que si ens es-
timavem, ens trobaríem més enlla i ellt~~ppc no hicreia ... Digqi'm, senyora, 
quin encarre e els he de donar? 
TATUAJE 
Él vino en un barco / de nQmbre e?<trapjero, 
le encontré en el puerto / un anQfi:hece-,; . 
cuando el blanco faro / sobre lQs veleros 
su beso de plata/ dejaba caer. 
Era blanco y rubio / como ia cerveza, 
su pecho tatuado, con un corazón; 
en su boca amarga/ había la tristeza 
doliente y cansada/ del acordeón. 
y entre dos copas de aguardiente 
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sobre el manchado mostrador, 
él fue contándome entre dientes 
la vieja historia de su amor: 
"Mira mi pecho tatuado / con este nombre de mujer; 
es el recuerdo del pasado / que nunca más ha de volver. 
Ella me quiso y me ha olviadado/ en cambio yo no la olvidé. 
y para siempre voy marcado / con este nombre de mujer" . 
LA VACA LECHERA 
Tengo una vaca lechera 
No es una vaca cualquiera 
Me da leche merengada, ¡ay! que vaca tan salada, tolón, tolón, 
tolón, tolón. 
Tengo una vaca lechera/ No es una vaca cualquiera 











Rascayú cuando mueras que harás tú 
Rascayú cuando mueras que harás tú 
tú serás un cadáver nada más 
Rascayú q.lando mueras que harás tú 
Oigan la historia que contó me un día 
el viejo enterrador de la comarca 
que era un viejo a quien la suerte un día 
su único bien arrebató la parca 
Todas las noches iba a visitar la tumba de su hermosa 
(Es tribillo ) 
y su amistad con muchos esqueletos/ que salían bailando una sarda 
entremezclando sus voces de ultratumba/ con el croar de alguna rana 
Los pobrecillos iban mal vestidos/ con sábanas que ad hoc habían robado 
y el guardia deóa con recelo: estos muertos se me han revolucionado 
(Estribillo) 
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NOCHE DE BODAS 
En la noche de bodas, hay en tu cama, colcha de seda, colcha de seda 
Sabanitas de hilo y la almohada, de suave tela, de suave tela 
Encaje de bolillo de fina seda, de fina seda 
y tu nombre y el mío, bordado en ella, bordado en ella. 
CLARA: Mira-te-Ia ... ! Pero, que hi fas vestida abó ... ? 1 en aquest plateau tan 
maco ... ? L'han decorat especialment per a tu? Et porto una sorpresa que em 
sembla que t'agradara. 
GLORIA: Sí...? Que és una serie, una novel·la ... ? Digues, que em portes? Quin 
paper faig ... ? T'agrada aquest vídeo, l'han fet per assajar un programa espe-
cial per al vint de mar<;. 
CLARA: Per al dia de la dona? 
GLORIA: Sí, can<;ons, discursos de les dones de la República, una mica d'his-
toria. Hi faig un paperet, pero el que m'interessa són unes obretes classiques 
que faran ara per a la quitxalla. Poc pressupost, saps? Pero hi ha en Llorens de 
realitzador i valla pena, no? El meu paper esta bé, és una protagonista ... Es la 
historia d'Acteó, jo sóc Artemis ... Acteó entra a la cova i em troba a mi que em 
banyo voltada de Nimfes ... Jo hauria de sortir nua, pero la Generalitat diu que 
no, que de nua res ... 1 jo que pensava demanar un plus per especialitat... 
CLARA: Aixo és una llauna, filleta. 
GLORIA: No creguis, té molta profunditat, perque es veu que la prohibició de 
veure una deessa nua simbolitza l'horror a la veritat, el misteri de la realitat... 
com quan Adam i Eva volen coneixer el mal i perden el paradís ... 
CLARA: Tot aixo és per a criatures i per a principiants. Deixa-ho córrer. Jo et 
porto una gran cosa. Es tracta d'una serie. Una cosa molt valenta que no s'ha 
fet mai... És la historia del franquisme en dotze capítols. 
GLORIA: Tu n'ets la realitzadora? 
CLARA: Sí, i m'han deixat triar qui vulgui, amb un pressupost altíssim. 
GLORIA: 1 jo en seré la prota? 
CLARA: Són dotze capítols i tu surts al cinque. 
GLORIA: No fotis! Ho fas amb actors diferents a cada capítol? El guió és teu? 
CLARA: Sí. 
GLORIA: Aixo és súper ... ! 
CLARA: M'ho he guanyat a pols, no creus? Fa quinze anys que m'arrossego 
per aquesta casa, fent les coses que els altres no volien i congelada mesos 
quan els passava pels nassos. 
GLORIA: Sí que n'has tingut, de paciencia. La mare sempre ho deia ... 
CLARA: La mare! La martir! L'herolna! La gran dona! 
GLORIA: Tu saps que si va fregar escales tota la vida va ser per no fer coses ... 
Que ella amb les seves idees ... 
CLARA: Sí, molt idealista! Molta associació de dones de presos! 1 cada mes 
venia a pidolar, a ... 
GLORIA: Que ens hagis ajudat no et permet...! 
CLARA: Escolta, Gloria, no ens barallem: jo li vaig prometre que t'ajudaria i 
em penso que ho he fet. 1 estic aquí, no? 1 et porto un paperas, no? No remo-
guem les coses. Hem sigut sempre amigues, no? 
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GLORIA: Sí, Clara. Si t'estic agréÜda. Si la mare sempre en parlava bé, de tu. 
T'ho pots creure. Que tens la cua de palla i no te n'has fiat mai. Pero (malt se-
riasa, els ulls baixas, a punt de plarar) les hem passades amargues, ella i jo. Jo no 
me'n recordo, pero ella ... Sobretot allo del pare. (Ara pIara.) D'una pallissa, 
Clara, d'una pallissa! Me'n parlava quasi cada dia havent sopat. Treia el Parte, 
el certificat de defunció, com si diguéssim: "De un ataque al corazón ... " No ho 
saps, Clara, no ho saps que és! 
CLARA: Pobreta! (Cam enyarant.) Si sabessis com era de maca! Una princesa! 
Tothom la festejava. Hauria fet la boda que hauria volgut! 1 tan dol<;a! Et pen-
ses gue no se'm trencava el cor? Em feieu llastima, sí! Jo vaig tenir més sort... 
GLORIA: 1 més picardia! 
CLARA: No hi tornem, eh! Perque ta mare ... Casar-se amb aquell il'luminat! 
Perque d'idees, no en teníem ni ella ni jo. 
GLORIA: Pero que dius! Si els avis eren rojos! Que aixo sí que m'ho sé de 
memoria! 
CLARA (lí amanyaga la gaita): Deixem-ho córrer, vols? Sóc aquí, et porto un 
bon paper i ens posem a fer histories de família. [Tens un bon paper, Gloria] 
T'hi pots lluir ... 
GLORIA (li fa un petanet a la ma): Sí, sí, perdona, filla, no sé que em passa! De 
que faig? De que? 
CLARA: El teu capítol esta dedicat a la vaga deIs tramvies. Tu ets una noia de 
casa bona [vas vivint tot allo molt de prop] i comences [a interessar-te per la 
nostra historia i] a fer preguntes. 
GLORIA: 1 quan va ser aixo deIs tramvies? 
[CLARA: Pero que no te'n recordes? Tot Barcelona anava pIe! Va ser al 51... 
GLORIA: Si jo vaig néixer el 63!] 
CLARA: Pero la mare no t'ho va explicar? Si va ser una cosa molt important. 
GLORIA: Jo només sé que la gent volia agafar els tramvies perque els volien 
apujar, o jo que sé ... 
CLARA: Doncs, si ho arribo a saber, penso en una altra! 
GLORIA: Clara, reina, que ets la tieta! 
[CLARA: 1 li ho vaig prometre a ta mare, sí, ja ho sé! Massa que ho sé! 1 per 
aixo sóc aquí, borinot! 
GLORIA:] Com vaig vestida? Com anaven al 51? ' 
CL~RA: Tinc els figurins a l'altre edificio Ja els veuras. Ets una noia de casa bona ... 
GLORIA: Sí, ja ho has dit. 
CLARA: 1 prens consciencia de les coses, i et rebeHes contra el pare, que era 
de la Divisón Azul... 
GLORIA: T'ho censuraran! 
CLARA: Que no, que ja han vist el guió a Madrid, i que volen acIarir les co-
ses. Que tot ha canviat, dona ... 
GLORIA: En Marius diu que tot és igual o pi~or que abans, i que continuen 
pegant, i que els militars ... 
CL~RA: 1 qui cony és Marius? 
GLORIA: El meu ... promes. Si te'l vaig presentar! Esta acabant dret ... 
CLARA: 1 és ciar, si ho diu el promes, va a missa, no? Més bleda que ta mare, 
aixo ets! Més bleda que les mestresses de casa! 1 acabaras deixant-ho tot quan 
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el tal Marius acabi la carrera i faci psssst! 1 després a carregar-te de fills i a ex-
plicar-los que de jove volies ser actriu! 
GLORIA: Que no! Marius és tan feminista com jo! Va, explica'm aixo de la 
vaga! 
[CLARA: Ha! 
GLORIA: Bé, i que més? 
CLARA: Primer t'explicaré de que va, i després et donaré el guió i te'lllegei-
xes avui mateix. Dema em telefones, a veure (mira el rellotge i medita), no, a les 
dotze no, a les quatre, a l'estudi. 1 quedem per passar ja el teu papero 1 la set-
ma~a que ve el vull tot, pero tot, de memoria, que hi tenim poc temps. 
GLORIA: 1 abans, si vols. Tinc una memoria d'elefant, jo.] 
CLARA: La vaga va ser molt important, i l'any 51 era molt difícil muntar res 
com aixo. Era la postguerra. També s'havia acabat la guerra mundial, i aquí 
dins no hi havia esperances que el triomf deIs aliats acabés amb el franquis-
me. La gent estava ... com t'ho diré? Molt desenganyada. Es treballava dotze 
hores, i hi havia el racionament. Molta gana i ... 
GLORIA: Espera que ho aniré apuntant... Dius que s'havia acabat la guerra 
mundial... 
CLARA: Ho saps, no? Que hi va haver una guerra mundial? 
GLORIA: Sí, pero ... 
CLARA: Pren apunts, filleta, pren-ne. A America hi havia en Truman, i va dir 
que calia ajudar amb calerons els paisos d'Europa, amics o enemics, per evi-
tar gue hi entrés el comunisme ... 
GLORIA: Quina por ... ! 
CLARA: El 46, em penso, l'ONU trenca el boicot contra Espanya i comenc;a a 
parlar de Franco, a dir que al capdavall ell havia lluitat contra el comunisme ... 
1 tots se li van posar al costat. 
GLORIA: Aixo sí que ho deia la mare: "Quina vergonya! Tots els paisos de-
mocratics al costat de Franco ... !" 
CLARA: 1 que et pensaves? El 48 van obrir la frontera, aixo volia dir que ja es 
podia comerciar. Truman li va dir a Martín Artajo, l'ambaixador espanyol, 
que Espanya no entraria al Pla Marshall, pero que [la Banca americana deixa-
ria, no sé quants rnilions. A veure ... Aquí esta:] la Chase National Bank feia un 
préstec de vint-i-cinc rnilions de dolars. 1 més endavant, molts més. 1 l'any 50 
van tornar els ambaixadors a Madrid. 
GLORIA: Pero aixo estava molt bé, no? Volia dir diners, millor vida ... 
CLARA: Que dius? L'anys 50 no hi havia de res. Restriccions de llum. Miseria. 
GLORIA: Em sembla que exageres ... 
CLARA: Que exagero! (Fulleja.) Aquí ho tine: un peó de la construcció gua-
nyava noranta-set peles a la setrnana, i una dotzena d'ous costava ... vint-i-nou 
pessetes. El litre d'oli, trenta ... En fi, fes-te carrec de com es vivia. 
GLORIA: No es podia menjar? 
CLARA: Si no arriba a ser per l'estraperlo i el racionament, no. Estava con-
sentit l'estraperlo. Tot estava corromput. Pero la cosa més enervant era la gent 
rica, els nous rics, que s'havien fet amb l'estraperlo. Si sabessis com fardaven! 
Quina ostentació ... ! Saps que vaig arribar a veure, jo, i ta mare també, em pen-
so, un paio que encenia el cigar amb un bitllet de mil pessetes. 
¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡;¡¡¡¡¡¡¡¡ 172 ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡;¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ 
GLORIA: La mare també deia que el piljor de tot eren les humiliacions per ser 
catalans ... 
CLARA: Sí, a sobre aixo. A Barcelona hi havia una atmosfera de vexació ... , els 
diaris només parlaven bé de Franco. Tots estavem arraulits de por. 
GLORIA: La mare deia que als catalan s se'ns recordava cada dia que havíem 
perdut la guerra. 
CLARA: Ho veus? De mica en mica vas entrant en el papero La companyia de 
tramvies anava for¡;a bé ja que l'any 49, [un any abans,] havia repartit entre 
els seus accionistes nou milions. Varen demanar revisió de tarifes i el govern 
els la concedeix. El bitllet ordinari valia ... quaranta centims, i ... 
GLORIA: Pero aixo és molt poe! 
CLARA: Que dius! EIs obrers havien d'agafar el tramvia quatre vegades al 
dia, no hi havia altre milja de transport. Era molt en aquella epoca i amb 
aquells salaris. 
GLORIA: 1 aleshores comen¡;a la vaga? 
CLARA: Poc després. A Madrid no es va concedir la pujada deIs preus deIs 
tramvies. Hi hagué diaris que digueren que hi havia una necessitat historica 
que els tramvies fossin més economics a Madrid que a Barcelona. Finalment 
van apujar les tarifes a Madrid, pero tot i aixo, costaven la meitat que a 
Barcelona. 
GLORIA: 1 qui va fer el primer pas? 
CLARA: Una ma anonima va comen¡;ar a repartir fulls volanters ... Ningú no 
sap gui va comen¡;ar. Mira, aquí tenim un model de full volanter: 
[GLORIA: S'ha de dir en castella] "Barceloní, si ets un bon ciutada, a partir del 
dia 1 de mar¡; fins que no s'igualin les tarifes de la companyia de tramvies 
amb les de la capital d'Espanya, trasllada't a peu a les teves ocupacions ha-
bituals. En el teu propi benefici, i tan rapid com puguis, fes quatre copies 
d'aquesta cadena i envia-les a quatre amics diferents. Si vols ésser ciutada 
d'honor, fes-ne vuit més". 
[CLARA (tocant-li l'esquena):] L'efecte fou fulminant... 
GLORIA: Que és una cadena? 
CLARA: Aixo s'ha fet molt amb coses religioses: reps una carta, amb un text, 
i tu n'has de fer copies i enviar-les a més gent. És una proporció que va crei-
xent... 1 Barcelona s'emplena de fulls volanters. Es trobaven a les fabriques, als 
ban~s, a l'ajuntament, a la delegació d'hisenda ... A tot arreu. 
GLORIA: 1 qui ho inventa tot aixo? EIs partits d'esquerra? Els comunistes? 
CLARA: Els partits polítics, a la clandestinitat els van agafar amb els pixats al 
ventre. No reaccionaren, no van saber aprofitar-ho. Ara, els estudiants sí van 
respondre de seguida. La Universitat anava plena de pintades: "A baix la 
companyia", "Mori tramvies de Barcelona", "No pugeu als tramvies" Oi que 
maco ... ! El 23 de febrer, algú va llan¡;ar una pedra contra la finestra d'un 
tramvia ... 
GLORIA: El 23-F? 1 ara! Va de conya o que? 
CL~RA: Per que? 
GLORIA: Era un 23-F pero a l'inrevés! Aquesta sí que és bona! 
CLARA: Mira, casualitat: el 23 de febrer ... del 51 la primera pedra i a partir 
d'aquesta es trencaren 174 vidres de tramvia i l'endema 3.401 vidres. 
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GLORIA: Per ser aquella epoca es varen arriscar molt, no? [1 qui ho feia? 
Perque no pujar al tramvia ... en fi, no ho sé, no et podia passar res, no era cap 
iHegalitat. Pero agafar pedres i llan¡;ar-Ies als vidres ... , aixo sí que és un risc, 
et podien enxampar. La mare diu que hi havia por, molta por ... Saps que deia? 
Que vosaltres no conegueu la por com l'hem coneguda nosaltres! 
CLARA: [Has dit una cosa molt inteHigent: la base principal de l'exit de la va-
ga deIs tramvies és que tot era legal. Aixo és importantíssim. Que qui tirava 
les pedres?] Sí, els joves, els obrers joves, sobretot. [Aquell dissabte,] el 24 de 
febrer és clau, perque comen¡;a la més increible revolta, la protesta més ... la re-
sistencia passiva que s'anomena després, vaja! El capítol l'anomenem 
"Barcelona comen¡;a a caminar ... ", perque fou així. Literalment. Tothom co-
men¡;a a caminar. Tothom a peu, a tot arreu, en processó. [Tothom a peu. Fou 
magnífic! Hi hagué manifestacions deIs estudiants, la trencadissa de vidres, 
tot, pero la cosa més impressionant fou veure una ciutat com Barcelona ca-
minant, tot el dia. Sempre ... 1 el 24 la cosa prengué un caire de lluita, perque 
comen¡;aren les detencions massives de gent.] 1 saps per que [? Saps per que 
la flama fou tan gran? Saps per que] la gent estava molt cremada? No: ni la 
miseria, ni la por, ni l'ostentació deIs estraperlistes: tot per una actriu! Per una 
vedet! Per una dona de bandera que cantava "En la noche de bodas ... " 
GLORIA: Jo l'he sentida no sé on aquesta can¡;ó ... 
CLARA: La Carmen de Lirio ... 
GLORIA: La Carmen de Lirio? 
CLARA: La Carmen de Lirio fou la vedet més senyora del ParaHel. Ningú ha 
passat la passareHa com ella. (Posa el disc, estribillo de Noche de Bodas.) 
GLORIA: Una vedet, no! 
CLARA: La gent deia que s'entenia amb el govemador Baeza Alegría, feia 
temps que tothom anava embalat amb aquests amors ... Fins i tot li feien 
can¡;ons i versos ... 
Es belleza con delirio 
es guapa con lozanía, 
se alimenta de alegría 
y es tan pura como el lirio. 
Ella es tan buena persona 
que de todos es querida 
justo es que paguen su vida 
las gentes de Barcelona. 
GLORIA: Ai, que és maco! 1 de debo era l'amant del govemador? 
CLARA: Aixo és el que es deia. Pero també podria ser que fossin els falangis-
tes que ho fessin córrer, perque Baeza Alegría havia estat nomenat directa-
ment per Franco i la falange no el podia veure, no sempre s'entengueren. Bé, 
el cas és que es deia que Baeza Alegría li havia regalat un collaret de perles, 
grosses com cigrons, un cotxas i vés a saber que més ... 1 amb la fam que tots 
passavem ... [1 aixo sí que es veia sovint, sobretot als vespres quan sortien deIs 
cabarets aquells ricassos que havien especulat amb el sucre i la farina. Quan 
comen¡;a l'afer deIs tramvies, Baeza Alegría publica tot d'amenaces. 
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GLORIA: 1 va haver-hi morts? Com va acabar tot aixo? 
CLARA: Va haver-hi una anecdota preciosa el diumenge: jugava el Bare;a con-
tra el Santander a l'antic camp de les Corts. El Bare;a va guanyar i aixo volia 
dir molta alegria. Es va posar a ploure. El governador havia fet enviar els 
tramvies d'aquell barri per quan acabé s el partit i, saps que?, la gent comene;a 
a sortir a pas viu, contents per l'exit i ningú, ningú no va agafar el tramvia. El 
governador en aquell moment va veure que ho tenia tot perdut, si l'exercit li 
hagués fet ca s, l'hauria fet treure al carrero 
GLORIA: 1 que va passar al final? 
CL~RA: Que el6 de mare; els tramvies tenien l'antiga tarifa. 
GLORIA: Pero has dit abans (llegeix) que la consigna era per a l'u de mare; ... 
CLARA: ]Si ho haguessis vist, tot Barcelona caminant. [Sí, aquell dia, de bon 
matí, els obrers van obrir la marxa, com si diguéssim, perque van sortir 
d'horeta de casa i es van posar a caminar. 1 a continuació, tothom a caminar ... 
Quin tip de caminar! Caminar sempre! Endavant! Apa! Tant és així que l'u de 
mare; ... Sí. No, no: el 97,7% deIs passatgers normals no hi van pujar, als tram-
vies ... ] Per a les autoritats tant de mando y ordeno, aixo era massa ... Era la re-
volu,ció! 1 tot tan pacífic, tan bé, tan correcte, tan ... no sé si ho pots entendre. 
[GLORIA: Pero hi va haver morts? 
CLARA: Aquell 1 de mare; la policia ferí un nen de cinc anys, que morí a 
l'Hospital Clínico Després d'aixo, de rumors n'hi hagué de moltes menes, 
pero no hi ha res comprovat. Sembla que sí, que n'hi va haver. Ara, no tants 
com s'ha dit, tampoco Sí que se sap ben bé, els detinguts, i, és dar, les pallis-
ses corresponents ... Es veu que anaven perduts amb tot aixo, que no s'ada-
rien ells mateixos. Aquells homes ... No sé si ho pots entendre] Aquells homes 
d'ulleres fosques, fanatics, poderosos, fatxendes ... Veient que ... Perque en 
el fons de tot hi ha una terrible ironia ... Tots caminant: "Barcelona es posa a 
caminar ... " 
GLORIA: Aixo em recorda la "Marxa de la Llibertat"! Hi vaig anar amb la 
mare! 
CLARA: [Romane;os!] No hi té res a veure! I els de falange amb la vaga ... 
[Hem recollit, per al programa tot de fulls volanters ... , els falangistes] es ven-
javen amb Baeza Alegría de les coses que els havia fet Franco, perque ells se 
sentien tralts L. 
GLORIA: Ara sí que no ho entenc: els falangistes no anaven contra 
Catalunya? 
CLARA: 1 és dar que sí! Pero les coses no són així, tan elementals. Hi va ha-
ver una convocatoria de la guardia de Franco a la Prefectura Provincial del 
Movimiento, i allí va anar pels pels que no hi hagués sango Pero la situació 
se'ls escapava de les manso Perdien protagonisme. 
GLORIA: 1 no hi va haver morts? 
CL~RA: Un nen de cinc anys, sis morts, pero res de comprovat. 
GLORIA: 1 els partits no van ... ? 
CLARA: Amb els pixats al ventre, Gloria! Amb els pixats al ventre! No res! Va 
ser la gent, espontaniament, [i ja va ser el 99,9% ... Tothom, vaja,] que no puja 
als tramvies. Hi havia cotxes de rics que s'aturaven a portar gent, i els que no 
s'aturaven, algú els feia aturar ... 
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GLORIA: Jo seré una noia rica que va en cotxe i hi puja gent? 
CLARA: No! No és aixo: tu seras una noia rica, pero no hi vas amb cotxe. Veus 
el teu pare aturar espontaniament el cotxe i fer pujar uns vells i tu t'ho mires 
i no hi dius res, i ... [Pero el guió te'lllegiras després. Ara filleta, ja no puc més. 
Porto un dia ... ! 
GLORIA: 1 com va acabar, aixo? 
CL~RA: Que e16 de mar~ els tramvies tenien l'antiga tarifa.] 
GLORIA: Així que van guanyar? Devien estar contents, no? 
CLARA: La vida era igual de dura, ja t'ho pots imaginar, pero hi havia una 
cosa que ... , un nou estil, una nova manera de mirar. (Sona un telefon que hi ha 
sobre la tauleta.) 
GLORIA: Ai! M'he espantat! (Agafa 1 'auricular:) Sí, sí, es aquí. Ahora se la pa-
so. Sí, sí, no cuelgue. És per a tu. Conferencia de Madrid. 
CLARA: Per a mi? A veure: digui. Ah, hola, Manolo, cuanto tiempo ... Sí, hom-
bre, te iba a llamar esta noche. Lo que no sé es cómo me has encontrado aquí... 
Ah, ya! Trabajando ya los guiones ... Sí, estamos en ello: (Silenci.) Pero, ¡qué di-
ces ahora! Pero esto no puede ser ... Pero. (Silenci.) Escucha Manolo, ahora ya 
no podemos volvernos atrás ... No, no te hablo de perjucios esconómicos ... 
Pero profesionalmente, moralmente. (Subratlla la paraula). Pero (CLARA s 'ai-
xeca. Esta crispada, escolta expectant.) ¡Que no puede ser la huelga de tranvías!!! 
¡Pero hombre, Manolo! (Silenci.) ¡El Congreso Eucarísitco!!!! (Silenci.) Sí, sí, en-
tiendo ... (GLORIA la mira i comenr;a a riure baixet, i va apujant el to de la rialla a 
mesura que CLARA parla.) Sí, sí, también así se puede explicar lo que fue el ré-
gimen, pero el propósito que teníamos ... (Indignada.) Oye, oye, que yo tam-
bién tengo carneL. No, no, si no me enfado, pero tú comprenderás ... Bien, 
bien. (Silenci, canvi de to:) Bueno, si es cosa tuya ... ¿Y cuándo me los envías, los 
guiones? Porque yo lo del Congreso Eucarísitco, pero nada. No, nada. Bien, 
bien. Bueno. Ciao. Nos llamamos. Hasta el lunes, pues. 
Resta uns instants al'lucinada, un cop penjat el telefon. GLORIA esclata amb una 
7'iallada terrible. CLARA reacciona, la mira i envermelleix de rabia. S 'acosta i li dó-
na una bufetada rabiüda. Marxa, tot fent un cop de porta. GLORIA inicia una altra 
riallada, més fluixa. S' aixeca i continua dansant i taral'lejant, com al comenr;ament. 
ESCENA QUARTA 
1966 








SÍLVIA, 19 anys, estudiant de segon curs de Filosofia i Lletres a la Universitat de 
Barcelona. 
SRA. ROCABERT, 50 anys, esposa de loan Rocabert, industrial textil, mare de Savia. 
AMELIA, 40 anys, domestica al servei de la famaia Rocabert (prové de la província 
de Tarmgona). 
ESCENARI 
Sala d'estar-biblioteca d'una casa burgesa de l'Eixample de Barcelona: tresillo ches-
ter, secretaire, llibreries a les parets i en un mcó una tauleta amb un telefon. A la pa-
ret, al costat de la tauleta, un timbre per cridar el servei. 
ESCENA PRIMERA 
PREÁMBUL 
El mes de febrer de 1966, per les facultats i escoles de Barcelona van aparei-
xer uns cartells anunciant la propera celebració de l'assemblea constituent del 
Sindicat Democratic d'Estudiants. [No obstant aixo, no hi constava ni el dia, 
ni l'hora, ni el Hoc. Aquesta convocatoria] era la culminació d'una Huita molt 
forta per acabar amb el S.E.u. (Sindicato Español Univeristario) [i la seva 
seqüela, l'A.P.E. (Asociacones Profesionales Estudiantiles).] La política re-
pressiva contra la universitat era fortíssima, [expulsions a perpetultat de ca-
tedriltics, expedients a alumnes, clausura deIs locals de reunió estudiantils, 
intervenció de la policia a la universitat, etc. 
Ates que les gestions per tal d'aconseguir un local universitari per celebrar 
l'esmentada assemblea del Sindicat Democratic d'Estudiants de la Universitat 
de Barcelona (SDEUB) resultaren negatives, es van fer gestions] i el local que 
es va aconseguir per celebrar l'assemblea va ser el convent deIs Caputxins de 
Sarria. Al matí del dia 9 de man;, [només deu persones coneixien el local on 
se celebraria l'assemblea. Per la seva part] el rector de la Universitat de 
Barcelona, García Valdecasas, va fer pública una nota, que la premsa va re-
produir, que deia [entre altres coses]: 
"Ante la insistente propaganda sobre convocatoria de reuniones y asambleas 
que se vienen distribuyendo entre los estudiantes de este distrito universita-
rio, este rectorado, en evitación de malos entendidos, hace saber: 
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lQ: Que está prohibida, por las disposiciones legales, dentro de los recintos 
universitarios, toda reunión no autorizada por los decanos o directores de los 
centros respectivos." 
A partir de les quatre de la tarda [d'aquell dial, van entrar a la sala d'actes 
annexa al Convent uns quatre-cents estudiants, consellers i delegats de curs, 
elegits democraticament (encara que iHegalment, segons els jerarques fran-
quistes [el mes d'octubre anterior], així com disset intel·lectuals i artistes, 
quinze cateddtics no numeraris, un capella idos observadors estrangers, 
[també hi havia delegats de cursos preuniversitaris d'instituts i escoles] i al-
guns periodistes. 
ESCENA PRIMERA 
Són les quatre de la tarda del dia 9 de marq de 1966. Sala d'estar de la famz1ia 
Rocabert. 
Entra la SRA. ROCABERT amb la cara amoi·nada, va cap al telefon, marca un 
número. 
SRA. ROCABERT: Amb el senyor Rocabert, vol? 
SRA. ROCABERT: Joan, com t'ha anat el dinar ... ? Ja ... Has dinat prop de l'ofici-
na? Creia que t'havia arribat aquella gent de Lió ... ? Podies haver vingut a ca-
sa ... Bé, deixem-ho. Mira, estic més que amoinada: he hagut de dinar sola ... Sí, 
sí, ni en Jordi ni la Silvia han comparegut... L'Amelia, quan he tomat del golf, 
m'ha dit que la Sílvia havia trucat, dient que el Jordi i ella no vindrien a dinar 
perque avui tenien Educación física a Pedralbes. Em sembla d'alla més es-
trany ... Ah, a tu na t'ha sembla ... ? Des de quan la Silvia es recorda que té un 
germa? Mira ... , has llegit La Vanguardia? No ... ? És que hi ha una nota del rector 
de la Universitat que em fa mala espina ... 1 aquestes criatures parlen d'unes co-
ses tan estranyes ... Que li pregunti a l'Amelia? Des de quan cal recórrer al ser-
vei...? Bé, no cridis, ja ho faré. Vindras d'hora aquest vespre ... ? Tens el sopar 
amb els lionesas ... ? No vinguis gaire tardo Després t'adarms a tat arreu. Adéu ... 
Sí, ja li ho preguntaré ... 
Penja el teZefon i toca un timbre. Al cap de poc entra AMELIA amb un uniforme dis-
cret, no pas d'alt standing. 
SRA. ROCABERT: Amelia volia fer-li unes preguntes ... (Asseguda en el sofa i 
amb AMELIA davant seu, la SRA. ROCABERT, com repensant, somriu i canvia 
d'actitud.) Sí, sí, volia preguntar-li (nerviosa) com ha anat l'operació de la seva 
germana. Ja se sap que, actualment, aixa de treure la matriu no té cap im-
portancia ... Ahir ja li ho volia preguntar (AMELIA ha estat intentant parlaJ~ sen-
se poder.) Sí, ahir ja li ha volia preguntar. 
AMELIA (parlant molt calmadament): L'operació ha anat bé, pero no era de la 
matriu ... Era un bony sota el bra\; ... Esperem les analisis. 
SRA. ROCABERT: Perdoni, ara em confonc amb la noia de la Sra. Guitart. 
(S'adona que no ho havia d'haver dit i canvia rapidament.) Bé, passant a una altra 
cosa. Com sap molt bé, avui he dinat sola. No és que m'imparti, no. Totes les 
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meves amigues es queixen del mateix ... Pero, no sabra pas on són el Jordi i la 
Sílvia? 
AMELIA (es nota que menteix): Ja li he dit, senyora, que la senyoreta Sílvia 
m'ha dit que ella i en Jordi avui tenien Educación física ... 
SRA. ROCABERT: Aixo ja m'ho ha dit. (Perdent la paciencia.) Si em veig obliga-
da a preguntar-li-ho és perque tot plegat em fa pudor de socarrim ... (Com par-
lant al buit.) Aquestes criatures són tan desaprensives ... No sé pas a qui han sor-
tit... Sempre dic que tota la culpa és del meu cunyat... A cals Rocabert 
periodicament surten ximples ... I el Manel mira que n'és, de ximple! I la Sílvia 
com si parlés d'un sant quan parla d'ell. (Torna a la realitat i adre~ant-se a 
AMELIA diu:) Sabia que fins i tot li escriu a Mexic? (Ha fet la pregunta pero no es-
pera resposta.) Sempre ho he dit que a cals Rocabert hi ha una llavor de ximple ... 
AMELIA (fent l'efecte que ja no aguanta més la llauna): Senyora, que és el seu 
oncle! 
SRA. ROCABERT (sense fer cas del que diu AMEnA): Miri, Amelia, en aquesta 
casa l'apreciem molt a voste. Em sembla que n'hi hem donat proves ... I, pre-
cisament, em sembla que el més normal és pensar que voste ens paga amb la 
mateixa moneda. 
AMELIA: Sí senyora. 
SRA. ROCABERT: Quan li dic si sap on són els nens ... En fi, parlem clar: he 
trobat la Sílvia més d'una vegada a la cuina, telefonant. Ja és una mica excen-
trica aquesta noia, és el que sempre dic ... I arnés, totes aquestes bestieses de 
no sé quin sindicat... Si encara ho digués al Jordi ... ! I aquest escrit del rector 
de la Universitat avui... Bé, no sé per que li'n parlo. Pero, el meu mateix ma-
rit, que ja sap com se l'aprecia a voste, com tots en aquesta casa ... 
Sona el telefon. AMELIA l' agafa. 
AMELIA: És la senyora Guitart. 
La SRA. ROCABERT va cap al telefon. Somrient. 
SRA. ROCABERT: Qué bien que me llames, Matilde ... Sí, vamos al cine ... 
¡Tengo unos nervios! Sí, ya te contaré ... Hasta luego. (Adre~ant-se a AMELIA:) 
Vaig a arreglar-me. Després li telefonaré. Si arriba la Sílvia, no li comenti res ... 
(Mentre surt de la sala diu a l'aire:) Mira que li ho tinc dit. Les dones com més 
discretes, millor ... 
AMELIA (com volent-la atrapar amb una cosa urgent per a ella): Senyora! És 
que ... , també volia sortir aquesta tarda ... 
SRA. ROCABERT: Pero, si avui no és dijous! (Com penedida:) Si ja no sé ni a 
qui~ día somo Quíns nervis, aquesta canalla! 
AMELIA: Volía anar a veure la meya germana. 
SRA. ROCABERT (com traient-se-Ia del dava?tt): Vagi, vagi. És dar que no hí 
haura ningú per posar-se al telefon .. .! (AMELIA vacil·la, pero finalment sud de 
la cambra; la SRA. ROCABERT parla per a ella mateixa:) Li tinc dit, al Joan: "ne-
cessitem una altra noia. I a ser possible res de les franqueses que tenim amb 
l'Amelia". I ell "que hi ha crisi, que no podem tenir dues minyones, que no 
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para de treballar". 1 que es creu que faig jo? 1 si no, que espavili. No ha estat 
eH qui ho ha volgut així? Ai! (Mirant el rellotge.) M'he d'arreglar, que tard és! 
No entrarem a la primera sessió ... 
EPÍLEG 
A les set de la tarda, [quan la SRA ROCABERT sor tia del cinema i se n'anava 
cap al club de bridge a matar l'estona i esperar el Sr. Rocabert per anar a ca-
sa,] un frare caputxí va anunciar als reunits a la sala del convent de Sarria que 
la policia [, amb gran desplegament de vehicles i cavalleria,] estava rodejant 
l'edifici. La presidencia va donar per constitult el Sindicat Democratic d'Es-
tudiants i va pregar que tothom sortís de la manera més rapida possible. 
[Primer van sortir els periodistes, per complir amb les seves tasques informa-
tives]. Quan un parell de noies estudiants van sortir, els van demanar els car-
nets d'identitat i els els van agafar. [Davant d'aquesta mesura, que comporta-
ria represalies per a la major part deIs congregats, es va establir] una comissió 
que va parlamentar amb les forces públiques per exigir garanties, pero no va 
ser possible d'arribar a un acord. Els reunits van decidir [d'acollir-se a l'hos-
pitalitat dellloc i] no sortir fins aconseguir les garanties necessaries. Al cap de 




El [matí del] dia 10 de man;, al convent deIs Caputxins [de Sarria], comen<;a 
l'activitat. Arribaren els primers missatges [personals i donava compte de 
l'organització d'un comite provisional d'estudiants]. S'havia declarat una va-
ga general estudiantil i ja es comen<;aven a formar grups que s'acostaven al 
convent, [palesant solidaritat ciutadana amb els que hi estaven tancats.] A les 
once del matí, [una de les visites que aconseguí de passar el setge policial fou 
la del] el vicerector de la Universitat comunica que intentava de reunir la jun-
ta de govern de la Universitat per donar un caracter academic a l'assemblea 
estudiantil i impedir la intervenció de la policia. 
Al cap d'unes hores, a través de la tapia que separa el convent deIs caputxins 
[de Sarria] del Liceu Frances, van comen<;ar a caure queviures, paquets de ta-
bac i missatges. La policia entra al Liceu Frances per intentar d'impedir-ho; el 
director, pero, d'acord amb el consol de Fran<;a [a Barcelona], els en féu fora. 
ESCENA SEGONA 
La mateixa sala d'estar-biblioteca. Són les onze del matí. AMELIA, molt trista, treu 
la pols de la sala. Entra SÍLVIA molt inquieta, va cap al telefon, pero en veure 
AMELIA s 'atura i li diu. 
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SÍLY:IA: Amelia, que bé trabar-te! Com esta la teya germana? 
AMELIA: Bé. (No obstant aixo, a1Tenca a ploraJ:) No, no esta gens bé. La biopsia 
ha donat positiva. Li han de tallar el pit. 
SÍLVIA (acostant-se-li i fent-la seure en una butaca; SÍLVIA seu en un deIs bra90s de 
la butaca; fa l'efecte de perdre el neguit amb el qual ha entrat en escena): No ens pre-
cipitem, Amelia, calma, calma ... (En definitiva, com si s 'ho digués a si mateixa.) 
AMELIA: És terrible, terrible ... , i és més jove que jo. I semblava que tot li ana-
va tan bé. 
SÍLVIA: Mira, hi ha malta gent a qui li han tret un pit i ha viscut un munt 
d'anys i ha mort d'una cosa ben diferent... Ja sé que sana molt bestia, pero de 
veritat que és així. 
AMELIA (recordant-se tot d 'una d 'una cosa important): Escolti, que la seva ma-
r~ ahir estava molt inquieta. (SÍLVIA interromp.) 
SILVIA: Per Déu, Amelia, quantes vegades t'hauré de dir que em carrega 
aquesta formalitat teya! 
AMELIA (com si no l'hagués escoltada): La senyora no va creure res del que li 
vaig dir. Estava nerviosa. Avui ja he procurat de desfer elllit, ja ha ha vist, 
pero si em pregunta, no sabré que dir-li. 
SÍLVIA (molt inquieta): Amelia, ara no tinc temps d'explicar-t'ho. Estan passant 
coses molt importants ... He de tornar a sortir ... Ja veurem com anira taL. Ahir 
se'm, van quedar el cameLo No importa ... 
AMELIA: Vigili ... No entenc res. 
SÍLVIA: Mira, inventa't el que vulguis: que tinc un examen, que he hagut de 
sortir corrent a un examen, aixo! 
Entra la SRA. ROCABERT vestida per sortir al carre7~ en veure-Ies exclama cap a 
SÍLVIA, com si AMELIA no hi foso 
SRA. ROCABERT: Dichosos los ojos, filia. Ets ben cara de veure. Hem de par-
lar. T'he de dir quatre coses. Vine a la meya habitació. (Es gira esperant que 
S!LVIA la segueixi.) 
SILVIA: No, mama, tinc pressa. 
SRA. ROCABERT: Nena, que és aixo? Quins modos són aquests? Fes el favor 
de venir amb mi. (1 mira anguniejada cap a AMELIA, sens dubte molt molesta per-
que tot esta passant en la seva presencia, aixo no obstant el seu to ha estat ferm). 
AMELIA (adonant-se del problema): Ara recordo que no he donat la llista al col-
~ado. (1fa intenció d'anar-se'n, deixant els estris de neteja allí.) 
SILVIA (deturant-la): No, Amelia, no te'n vagis. Sóc jo la que se'n va. No puc 
perdre ni un minut més. 
SRA. ROCABERT (impedint la sortida de SÍLVIA): Si no és de bon grat, sera a la 
for<;a, pero tu et quedes. I t'anuncio des d'ara que les coses canviaran. (Mira 
cap a AMELIA, que no gosa moure's.) Esta bé, ja que la senyoreta ha vol, voste 
Amelia, ens fara de testimoni, com si diguéssim. Ja sap prou bé el que em fan 
patir aquests fills ... 
SÍLVIA: No em facis riure! 
SRA. ROCABERT: Ja li ha tinc dit al papa: estudiaras a Pamplona! 
SÍLVIA: No em facis riure, mama. 
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SRA. ROCABERT: Que vols dir amb aixo? 
SÍLVIA: T'he dit que no tinc temps. (l es mou amb resolució indeturable, per anar-
se'n.) Pero, perque et tranquilitzis (parla mofeta) et diré que és possible que ni 
en Jordi ni jo es tudiem mai més ... Perque no ens deixaran. Pero no caldra que 
et molestis a fer venir l'Amelia amb la truita de patates a ... 
SRA . ROCABERT: Nena, és que t'has tornat ximpleta? 
SÍLVIA: No puc dir-te que llegeixis els diaris (i la SRA. ROCABERT mira cap a 
la tauleta on hi ha La Vanguardia, que sembla que encara ningú no ha obert) per-
que tampoc no t'assabentaries de mol tes coses. 1 jo, si vols que t'ho digui, no 
tinc temps per explicar-te-Ies .. . 
Sud tan bruscament com ha parlal. 
SRA. ROCABERT (evidentmen t tocada pe! que ha dit SÍLVIA): Déu meu ... , ara 
no ... , ja és massa tard .. . , la dona que hauria de ser, ja fa massa temps que l'he 
enterrada .. . , que me l'han enterrada ... (Es refa, torna a ser la que hem vis t fins ara, 
i diu a AMELlA.) No, si jo sempre ho die: vostes sí que tenen sort. Una feina 
segura i cap problema. (Amb molt dramatisme d 'opereta.) Si tingués la creu de 
fill s que tinc jo ... (Es tomba per anar-se'n.) Voste rai, que no té problemes ... 
Quan surt la SRA. ROCABERT, AMELIA la mira amb gran compass ió. 
Silenciosament comen~a a plorar. 
Dones i Ca talunya, Campanyia Adritl Cual, Barcelona 1983. (Fatagrafia: Pilar Aymerich). 




Quan eren gairebé les dotze del matí del dia 11 de man;, divendres, Antonio 
Juan Creix, cap de la Brigada política i social de Barcelona, fent saltar el pany 
de la porta de la sala on estaven reunits els constituents del SDEUB, entra i els 
notifica que cal desallo~ar la sala. Tots els delegats deIs estudiants surten del 
re cinte lliurant els carnets, com se'ls mana. EIs invitats són traslladats a la 
Prefectura Superior de Policia, excepte alguns que resten amagats al convent, 
per raons diverses. 
ESCENA TERCERA 
Primera part 
La mateixa sala. Són gairebé les dotze del migdia del divendres 11 de marf. Hi ha la 
SRA. ROCABERT en bata, amb un mocador a la ma, asseguda al soja. S 'aixeca i tru-
ca el timbre del costat de la tauleta. Entra AMELIA. 
AMELIA: Digui, senyora. (Té un posat molt seriós i distant). 
SRA. ROCABERT: No, en realitat no volia res ... És que estic tan nerviosa ... 
Pero, escolti ... 
AMELIA: Sí, digui'm. 
SRA. ROCABERT: No cal que la posi en antecedents de la tra ... és a dir deIs 
problemes que passem el meu marit i jo. 
AMELIA: No, senyora. 
SRA. ROCABERT (molt inquieta): Passar-nos aixo a nosaltres! (Ara parla com 
per a ella mateixa.) En Joan movent-se ara amunt i avall ... Sort que sabem a qui-
nes portes trucar ... (Com tornant a la realitat i adrefant-se a AMELIA:) Pot dir-me 
per que no ens ha dit que no han dormit a casa? En Jordi i la Sílvia, és clar ... 
AMELIA: La Sílvia va dir que no volia que patissin ... 
Interromp el timbre del telejon. L 'AMELIA es disposa a contestar. La SRA. ROCA-
BERT s 'aixeca precipitadament i li diu: 
SRA. ROCABERT: Amelia, si és la Matilde ... , vull dir la Sra. Guitart, digui-li 
qualsevol cosa (continua sonant el telejon), pero no que sóc a casa ... Sí, digui-li 
que he hagut d'acompanyar l'esposa d'un client de Lyon del meu marit. Sí, 
aixo, aixo ... Que aquest matí m'ha estat impossible d'anar al golf. 
AMELIA va cap al telejon, pero no continua la conversa, sinó el que monologa la 
SRA. ROCABERT. 
SRA. ROCABERT: A nosaltres sempre ens perd el nostre taranna d'alternar 
amb tothom ... Va ser el Joan, pero, a qui li semblava bé que els nens anessin a 
passar uns dies amb la família de l'Amelia. "Se'ls estima tant" era l'únic que 
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sabia piro I així estem ara: amb una complice de les seves disbauxes ... Perque, 
tot plegat, s'hi diverteixen ... No, si és com per no creure-s'ho ... I, a sobre, amb 
la complicitat deIs capellans ... Com si l'Església no tingués prou feina amb les 
seves coses ... Aquí calen mesures drastiques i per a tothom ... 
AMELIA torna del telefon i diu: 
AMELIA: No era la senyora Guitart. (Molt més decidida que abans). Era una tru-
cada per a mi. 
SRA. ROCABERT: Ai, ja no sé ni el que em deia ... Em vaig a vestir. Ja parla-
rem amb calma en un altre moment. Continul amb el que feia. (I surt de la sa-




A les set de la tarda del dia 11, el rector de la Universitat de Barcelona, García 
Valdecasas, feia una conferencia a la Catedra Alfonso V de las Armas y las 
Letra~, sota el titol de "La Universidad y la Defensa Nacional". Un grup de 
dones entrava a la Prefectura Superior de Policia per fer lliurament de man-
tes i aliments per als detinguts. 
ESCENA TERCERA 
Segona part 
La mateixa sala d'estar-biblioteca. Hi ha SÍLVIA i la SRA. ROCABERT. La primera 
esta mig ajaguda al soja, cansadíssima, la segona es passeja amunt i avall. 
SRA. ,ROCABERT: 1 vés a saber que passara ara. Ja us aniria bé un bon escar-
ment... Encara que, com sempre, els qui ho pagarem serem nosaltres ... Si el 
que necessiteu és ma dura i no pas uns pares com nosaltres, que només ens hi 
hem sacrificat. 
SÍLVlA: Mama, per favor, para d'una vegada. 
SRA. ROCABERT: Sílvia! 
SÍLV~A (com recordant una cosa importantíssima): On és l'Amelia? 
SRA. ROCABERT: Que dius? Sí, on és l'Amelia? Quin dia avui! Hauré de pren-
dre ~esures amb aquesta noía. Avui no és pas el seu día de sortida ... Passa el 
ll}ateix que amb vosaltres. Així ens va, donar llibertat en aquesta casa ... 
SILV~A: Saps si ja tenen les analisís de la seva germana? 
S~A. ROCABERT: La seva germana? 
SILV~A: Sí. N? em d~guis que no en saps res ... Com sempre ... (Truquen a la por-
ta pel' entrar. Es AMELIA.) 
AMELIA: Sílvia! Esteu bé? 
SÍLvíA: Sí, no ha passat res, de moment. Per a nosaltres. Estem bé. EIs carnets 
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i prou. Ja vindra el que sigui. (La SRA. ROCABERT fa cara d'atonita davant la 
complicitat i familiaritat de les dues dones.) Acabava de preguntar a la mama que 
sabia de la teya germana. Ja teniu els resultats? 
AMELIA (molt trista): Sí... No hi ha res afer. Dema li tallaran un pit. Perque 
no pateixi tant... No hi ha res afer. 
SÍLVIA (sense saber que dir): Ho sento. 
AMELIA (adre~ant-se a la SRA. ROCABERT): Hauria de parlar amb vostes ... 
Jo ... , me n'he d'anar. A la meya germana li he dit que m'han despatxat... Sí, i 
que m'ha de tenir a casa seva ... Per ser prop d'ella ... Fins al final... 
SRA. ROCABERT (molt tocada pel que ha dit 1 'AMELIA. Perdent-se, pensant): 
Fins al final... Quan va comenc;ar el finaL, el meu ... (Tornant, pero, a ser la 
sepyora bé habitual.) Amelia! Aixo no li pot dir! És una mentida! 
SILVIA: Mama! 
EPÍLEG 
Després d'aquells tres dies, va comenc;ar una campanya de difamació i repres-
sió, que posaria fi al Sindicat Democratic d'Estudiants al cap de dos anys. En 
aquella campanya sorgiren de nou tots els tics del regim franquista. La repres-
sió contra els estudiants assistents a l'assemblea deIs Caputxins de Sarria es va 
manifestar variadament, com per exemple enviant els nois en edat militar al de-
sert del Sahara. Als inteHectuals assistents se'ls multa amb importants quanti-
tats de pessetes. Sorgiren iniciatives per recaptar fons, per palesar solidaritat. 
El pas endavant ja s'havia fet. 
CAN<:;Ó DE MATINADA 
Ens ho ha de dir la veu tremolosa i trista d'un campanar 
Un cop de Hum i el crit d'una garsa 
que ha despertat amb fam i busca per entre blats i civades 
qualsevol cosa per omplir el pap 
O potser un gaH que dins la cort canta. La nit és morta i ja es fa dar 
La nit és morta i ja es fa dar. 
Mentre jo canto de matinada la vila és adormida encara 
I ara jo canto de matinada la vila és adormida encara 
L'ESTACA 
L'avi Siset em parlava 
de bon matí al portal 
mentre el sol esperavem 
i els carros veiem passar 
Siset que no veus l'estaca 
a on estem tots lligats 
si no podem desfer-nos-·en 
mai no podrem caminar 
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Si estirem tots ella caura 
i molt de temps no pot durar 
Segur que tamba, tamba, tamba 
ben corcada deu ser ja 
Si jo estiro fort per aquí 
Si tu l'estires fort per alla 
Segur que tamba, tamba, tamba, 
i ens podrem alliberar 
Si jo estiro fort per aquí 
Sí tu l'estires fort per alla 
Segur que tamba, tamba, tamba, 
i ens podrem alliberar 
ESCENA CINQUENA 
1982 
Ara i aquí 
Carlota: la solitud 
TEXT 
Maria Josep RAGUÉ-ARIAS 






Una dona de 35 anys escriu a maquina damunt una taula de menjador. La decora-
ció de la cambra és 1 'habitual d 'una família "progre", pero amb bastants diners; hi 
ha coses que no hi pertoquen: la maquina d'escriure i els llibres sobre la taula -que 
no hi són per treballar-, juguets i roba de nen petit, coses de noiet gran, una mica 
de desordre ... 
CARLOTA: Em manquen deu pagines per acabar. Quan l'entregui, si la tra-
ducció els sembla bé, tardaré quinze dies a cobrar ... Aixü vol dir: estem a dia 
lO, si dema acabo ... -no, avui no tinc temps ... -, dema l'acabo i la porto a 
l'editoriaL, hi puc anar a l'hora de dinar perque pleguen a les tres ... Sí, quan 
tornem d'Ithlia, cap al 30, cobraré 40.000 pessetes, que em serviran per pagar 
el coUegi. Les dasses de piano també me les paguen a fi de més... Seran 
40.000 més ... , que em serveixen per pagar ellloguer, la llum, el telefon ... I a 
l'Agnes? Com li pagaré? Que faria jo sense l'Agnes! [Bé, anem per feina ... ] 
(Escriu molt de pressa, es para, agafa el diccionari.) [Quant deu pujar el compte 
del supermercat? L'Agnes deu estar a punt d'arribar.] Sort en tinc, d'ella, quan 
haig de fer un viatge, perque el que és la meva mare, només es vol quedar el 
nen quan a ella li ve de gust, [és dar que, prou problemes té amb les manies 
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i malalties del meu pare i els embolics en que es fica el meu germa, pobra do-
na. (Encén un cigarret.) De l'Agnes, sí que me'n puc refiar; ens estima molt a 
tots; ella sap tot el que he passat des que em vaig casar, quan ella vivia amb 
nosaltres. Va veure néixer la Sonia i el Quico. Fins que va haver de marxar ... 
Va patir molt, pobreta, amb tota la historia d'aquell ximple que la va deixar 
prenyada ... Venia de tant en tant, quan feia falta i es feia carrec deIs nens. Ara 
que sap la situació en que em trobo, em cobra ben poc per venir a netejar un 
cop per setrnana ... Com si a ella no li fessin falta els diners, també! 
Havia dit que vindria a les cinc ... Que deu haver fet? (S 'aixeca.) [Posaré la ren-
tadora. Com a mínim que trobi la roba d'en Pau neta. Bé, ho faré després. 
(Torna.) A veure si aconsegueixo acabar aixo.] És cert, l'Agnes havia d'anar a 
buscar els certificats del Quico per matricular-lo l'any que ve a l'lnstitut. Com 
a mínim aquest ja no gastara tant. [La Sonia ja fara COU, si volgués -que no 
ho voldra- podria comenc;ar a treballar.] Pero, i qui va a buscar el Pauet a la 
guarderia? En vam parlar amb l'Agnes, pero no sé si va quedar prou claro I si 
no hi pensa? La guarderia a les sis tanca ... , i ... Potser més val que deixi de tra-
duir i hi vagi jo ... No ho acabaré mai. (Apaga el cigarret. Ironica.) Hauria de bus-
car feina fixa ... I si provés de fer d'hostessa d'aquelles que acompanyen ho-
mes de negocis? Parlo bé frances, una mica d'angles, no tinc mal aspecte, de 
moment encara vesteixo bé ... : bona presencia. (Va a buscar alguna cosa per beu-
re.) És clar que seria una llauna. Haver d'aguantar tios. [Pero, una oficina ... ? 
Pi~or ... I amb tant d'atur, sense experiencia .... ] EIs pares podien haver-me fet 
aprendre un ofici, pero vaig anar un any a la Universitat, a Dret, just per tro-
bar marit. Jo era tan bufona i tenia tan d'exit amb els nois, que havia de fer un 
bon casament. I tan bon casament que vaig fer! (Deixa el got.) Cabró d'Enric. .. 
Orgues, flors i violes ... I ara que ... ? Mireu com m'ha deixat el gran professio-
nal! Empantanegada amb tres criatures, sense un duro, i ell (cara al públic i amb 
sorna) a "la variació" i a "trobar-se a si mateix"!!! 
(Seu davant la maquina.) [Anem per feina.] (Escriu un moment, pero de seguida so-
na el telefon.) Sí... Hola, carinyo ... Bé, bé, tinc pressa, els nens estan a punt d'ar-
ribar, haig de sortir i no sé quan acabaré la traducció ... No, avui no puco Ve 
l'Agnes i ja s'instaHa a casa fins que tornem de Siena. Li haig d'explicar mol-
tes coses, tinc ganes de veure-Ia ... Sí, quina pena, sí, sí, bé, és clar ... Vull fer-li 
una mica de cas ... (Un llarg silencio Neguitosa, va mirant els papers, consulta el dic-
cionari, dreta, mentre esta al telefon ... Diu indignada.) Bé, d'acord, en parlarem 
potser dema, sí, ja t'ajudaré, sí, ja sé que escric l'itaHa una mica millor que tu, 
pero tampoc no el sé gaire bé. (Cridant.) Sí, sí tindrem temps, segur que sí. Sí, 
adéu, amor. (Penja amb rabia. Es deixa caure una aUra vega da a la cad ira, sospira.) 
1 com a gran companyia, tinc la sort de poder escoltar tots els problemes d'en 
Ferran que, aixo sí, mentre em complica la vida, m'adora. 1 gracies! Que 
aquest és bon tio ... 
Haig de marxar. No, tinc cinc minuts. Acabaré la pagina. (Escriu, para, es mira 
una flor marcida damunt la taula, parla malenconiosa, per a ella mateixa:) L'Enric 
sempre m'enviava flors. Jo era la seva princesa, la seva reina, el seu amor era 
immens, el seu respecte, infinit, la seva tendresa, incommensurable, el seu de-
sig, etern ... (Canvia de too Canvia uns llibres de lloc.) 1 ara se'n va amb la prime-
ra joveneta que li fa cas ... [Pobrissona, ja s'ho ben trobara, si no s'espavila 
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molt... Deu ser imbecil, deu estar enlluernada pel poderós ric, advocat.] 
(Torna a agafar un to malenconiós. Agafa un cigarret. Hi juga.) Jo tenia disset anys, 
el 1961. Va ser l'any del famós Juicio bufo que ridiculitzava l'Opus Dei. A la 
facultat hi va haver tantes detencions que vam fer vaga gairebé tot el curs, 
[l'Enrie era el delegat de Facultat, i entre assemblea i manifestació anavem al 
cine plegats.] Les vagues van tenir la culpa que m'emboliqués amb aquell 
ximple! (Encén el cigarret.) Sempre ha anat de "progre", l'Enric, mai no va mi-
litar pero era per tot arreu, allo que en deien company de viatge. 1 jo ... La com-
panya del company de viatge, amagant gent a casa, donant-Ios menjar, ren-
tant-Ios la roba ... Fins l'estat d'excepció del 69, quan jo estava embarassada del 
Quieo ... , i l'Enric finalment va mostrar la seva por i no va voler amagar nin-
gú més. 
Que n'és ?e cabró, l'Enric ... "Em protegiria contra tot, em faria viure com jo me-
reixia ... " Es dar, ara potser troba que mereixo viure així, vés a saber com es deu 
justificar per deixar-me i no donar-me ni un duro ni a mi ni als nostres fills ... 
1 el Ferran ... És honest i vol ajudar-me ... Pero sen se adonar-se'n també es com-
porta ben egoistament, tant que a vegades penso ... (TI'eu els papers de la maqui-
na, guarda el diccionari, s 'aixeca .. .) Ja ho acabaré dema al matí ... [no, millor 
aquest vespre quan dormin tots. (Comenfa a desar coses.) Si el Ferran torna a 
trucar li diré que de cap manera vull veure'l avui. (Pipada profunda al cigarret.) 
Sempre l'etern dilema de la solitud i la companyia ... (Agafa suaument el cigar-
ret.) Si es pogués resoldre prement un botó segons les necessitats de cada mo-
ment!!! (Continua desant coses.) 
D'altra banda, el Ferran no pot dormir tan sovint aquí perque l'Enric acabara 
posant-me un detectiu per prendre'm els nens, i encara els jutges li donaran 
la raó dient que porto una vida indecente i inmoral... Quin mal exemple per als 
fills, oi, veure que la seva mare, als 38 anys, té un amant! (Tanca la bossa.) Estic 
farta de lluitar pels fills, mai m'ho agrairan. [La Sonia només pensa en ella, en 
Quieo és bon noi pero només l'interessen els esports, i en Pauet és com un ni-
no d'aquests d'ara que menja, plora i fa caca i pipí. Quin panorama!] (Comen-
qa a fer mutis i es para a mig escenari.) 1 si els deixés tots amb el seu pare ... ? No, 
no, que die, els estimo massa per abandonar-los a les mans de l'Enrie ... 
(Canvia de to.) Me'n vaig. (Recull un jersei.) [Després posaré la roba a la renta-
dora]. Gairebé no tinc temps d'arribar a la guarderia. L'advocat!!! M'havia dis-
tret! Quan deu costar ara el tramit del divorci? Uf, no puc deixar pas passar 
més die s sense posar la demanda, ho haig de deixar encarrilat abans de mar-
xar, si no ho faig, no seré jo qui deixi el,s Iiens a l'Enric, sinó ell qui me'Is 
prendra per la llei, i em prendra el pis ... Es dar que ... , els pis, els nens me'Is 
puc quedar, pero, diners? Com es demostra que l'Enric té diners si la seva 
professió és la d'amagar aquestes coses? Abogado de estafas legales és el que és 
ara: ben aviat va deixar el Dret laboral!! Quin fastic! (Agafa un to alegre, pero 
fals.) 1 de que em queixo? Primavera, vacances a Italia, tres fills macos i sans, 
un amant del milloret que corre, estic forta, faig goig. (Encén la radio. S 'hi sen-
ten anuncis). 
És dar: Primavera en el Corte Inglés; Novios, casa de las mantas; Le regalamos 
su chalet; Agarre otro ritmo de vida ... Aixo, aixo, Agarre otro ritmo de vida ... 
un ritme més lent, és dar, i sen se tantes responsabilitats, és dar, i amb més 
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temps lliure per a mi, és dar, i amb més diners, és dar. És dar que als anuncis 
no diuen mai com ho has de fer. És dar. (Taral·lareja "La vie en rose". Surt.) 
M'enduré el nen a ca l'advocat. Vaig a agafar-li res per berenar. (Va a la cuina, 
obre la nevera, se sorpren.) Pero que hi ha per sopar avui? (Es tamba.) Ah, sí, 
l'Agnés va dir que des d'aquest vespre es faria carrec deIs nens i del menjar ... 
El deura dur ... 1 per que no arriba? 1 si se n'oblida? Haig de marxar de seguida. 
(Torna encara a buscar la bossa.) A veure, reculio el Pau, compro menjar, vaig a ca 
l'advocat... 1 després de sopar acabo la traducció. [Quina hora és?] Pero ... Si són 
les sis!!!! (Histerica.) No puc més. No puc ser sempre jo sola, qui es faci carrec 
de tot, qui doni suport a tothom. (Seu deíxant-se caure.) Per que sempre les do-
nes a l'hora de la veritat hem de ser més fortes que els homes que tenim al nos-
tre voltant? Per que cau tot damunt nostre ... ? o només em passa a mi ... ? (Cau 
en un deliri histeric.) Haig d'anar a cal lampista, a la tintoreria, a la llibreria, a l'es-
tanc, a la perfumeria, a la merceria, haig de comprar menjar, haig d'anar a cal 
perruquer, no puc anar a Siena així ... [Haig d'anar a l'agencia a recollir els bit-
liets i les reserves, haig de trucar al metge del Pau, haig d'acabar la traducció, 
haig de fer les dasses dema, tot el dial. Haig de trobar més feina. Necessito més 
diners. (S' aixeca. Posa un disc de Tete Montoliu i Jordí Sabatés.) M'haig de cuidar: 
si continuo així [de deixada], aviat no em fara cas ningú. (Comen~a a sonar bai-
xet el disc.) Amb mi~a vida que em pesa damunt les espatlles, trenta-vuit anys, 
tres filis, cap ofici, un matrimoni trencat, cap diner, massa problemes, un 
amant, pocs amics ... 1 prou follia per tenir ganes de viure ... (Riu histerica.) 
Trucaré primer a la guarderia. Cal saber que ha passat amb el nen. (Va cap al 
telefon. Marca el número. Espera.) Ja no hi queda ningú. No puc sortir fins que no 
tomin. [Trucaré a l'advocat, no hi puc anar ara] Continuaré traduint. 
(Agafa un altre cap la maquina, els papas, el diccionario Comen~a a escriure. S' atura. 
Cau un llibre, recull una foto. Mira la foto del Quico.) Ja té tretze anys, el Quico 
[és gran, pero ara comen ce n altres problemes. EIs adolescents d'avui ... 
(Samia.) Fa tretze anys d'aqueli dolor punyent, a mi~a nit, i aixo que quan 
vaig recordar que era en una dínica i que després de vint-i-quatre hores de 
dolor intens, arrossegada per llits i passadissos, manipulada per metges i in-
fermeres, havia deixat anar la meva carrega ... L'Enric dormia quan em vaig 
despertar de l'anestesia. "Sí, és un nen, esta bé, dorm. 1 deixa'm dormir. Ja el 
veuras dema". Em va dir.] (Torna a la realitat.) És dar, l'Enric ens ha deixat, no 
es preocupa de res. Només quan s'avorreix de mana els fills per a exhibir-los ... 
Que poc li han costat! 1 per que em vaig casar, per que em vaig casar! [AIs vint 
anys! Pero si aixo del matrimoni és un parany, per a qualsevol dona, fins i tot 
quan "va bé"!! (Decidida.) Mai més tomaré a viure amb cap home. Mai més. Ja 
s'ho pot ben treure del cap el Ferran. [Prou en tinc de viure amb tres fills ... El 
menut que només té a la vora de dos anys. 1 si em posés a estudiar ... ? (Torna 
a la realitat.) On deuen ser tots plegats? Acabaré aixo. Saps que? Trucaré a l'ad-
vocat. (Marca, dreta.) Senyoreta ... Sóc Carlota Gimemat... Sí, tenia hora per a 
aquesta tarda, pero l'hauria de canviar per dema... Si pot ser, a la mateixa ho-
ra. Sí, espero ... Bones tardes, senyor Martí. És que no em puc moure de casa, 
els nens no hi han arribat.] Que diu? Que el meu marit ha demanat el divor-
ci? Q~e m'acusa de ... ? Bé, bé, d'acord, ara mateix hi vinco (Surt i entra 1 'Agnes.) 
AGNES (l 'Agnes té uns quaranta-cinc anys, sembla més gran, vesteix modesta-
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ment): Bueno, ya estamos ¡como siempre! (Mira al voItant, deixa una maleta a te-
na.) No hay forma de que consiga entenderme con Carlota. Me dijo que es-
tuviera aquí entre cuatro y cinco, pero, ¿cómo quiere que llegue a las cinco 
después de haber ido a buscar certificados, recoger a Pau y comprar la cena ... 
Total, que me retraso y no está. ¡Qué gente! (Se dirige a la cocina. Ordena los co-
mestibles que saca de la cesta que también ha traído.) Los años pasan, [los niños 
crecen, el marido la deja, yo voy y vengo de esta casa y ella va de un lado pa-
ra otro sin enterarse de lo que sucede alrededor.] Está como hace dieciseis 
años, cuando la conocí. (Se sienta en una silla. Se limpia el sudor de la frente con 
un pañuelo. Habla como si recordara.) Recién había entrado en esta casa ... ¡Qué 
jaleo se armó! Ella y su marido agarrados por la policía. ¿Qué creían? ¿Qué 
iban a conseguir con todo aquello? ¿Que cayera Franco? ¡Ja! ¡Un cuerno! Eso, 
un buen par de cuernos que ya llevaba entonces. (Se levanta de la silla, pone voz 
de falsete y gesticula como si hablara por teléfono.) ¿Está el señorito Enrique ... ? No, 
no, ya volveré a llamar yo, no le diga nada. Y volvía a llamar, ¡ya lo creo que 
volvía a llamar! Y ella sin enterarse, siguiéndole a todas partes. ¡Correrías de 
señoritos!, porque las huelgas en las fábricas, eso sí que fue más ... ¿Cómo di-
ría yo?, pues sí señor, más corajudo. 
[Yo tenía quince años, estaba de aprendiza, contra mí no fue nada, pero re-
cuerdo a Manuel... Le quemaron con cigarrillos hasta las partes y todo, lo de-
jaron sonado, inútil ... Y aquel otro; Ignacio. Diez años de cárcel le cayeron y 
nunca más lo volvimos a ver]. 
No es la misma cosa pasar años en la cárcel, que encierros y huelgas de ham-
bre ... ¿Y la que hicieron cuando el famoso juicio de Burgos? ¿Y el desmayo de 
Carlota, que le dio por no comer por defender a los de la ETA? Bueno, y con 
aquel asunto con aquella "batallita", aún se ganó algo. Poco, pero algo ... Pero, 
¿qué se creían [estos ricachones]? ¿Que con esas cosas iban a conseguir que 
cayera el régimen franquista? Sí, sí... En su cama que se murió el tío, en su ca-
ma y ... rodeado de médicos y fíjate, qué bien después ... ¡Democracia! Sí, cla-
ro. Nos arregló la vida a ella y a mí la democracia! (Se levanta, repasa los mue-
bles con un dedo, se mira el dedo.) 
y todo lleno de polvo. Claro, con los niños mayores, ya sólo vengo una vez 
por semana, con lo cual en vez de un empleo tengo que tener cuatro o cinco, 
y venir aquí a dormir cuando a ella le conviene ... ¡Mierda! ¡Qué manera de jo-
robarse la vida! Pero a éstas, más bien parece ser que les tiene que pasar to-
do; que las preñen, que las deje el marido, que antes y siempre las engañen 
con cincuenta putillas, y para salir, entonces, a ganarse el pan sin saber ape-
nas <;ómo hacerlo. ¡Pues sí que aprenden tarde las lecciones en la ciudad! 
Lo que es yo, a los quince años tenía los ojos bien abiertos, y con menos le-
tras, menos instrucción y menos todo. ¡A ver! Será que se pasan el día mi-
rando libros y no se enteran de nada. Si la vida está en la calle, o mejor aún, 
en el campo. 
¿Tenía yo necesidad de libros, para enterarme de la que sería mi vida si me 
quedaba en el pueblo? La misma que la de mi pobre madre. Trabajar la tierra, 
cuidar la casa, y sobre todo ¡cuidar a padre! ¡Menudo tipo! [Mi madre se le-
vantaba con el alba todos los días y, encima, en agosto más temprano porque 
toda la familia tenía que ir a segar.] ¿Y quién parió a los hijos a grito pelado 
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porque el tal Lorenzo vendimiaba aquel año en el pueblo de alIado y no se 
enteró que su mujer estaba cumplida? Sola parió mi madre a mi hermano 
Antonio, sola. Y llegó a los cuarenta años que parecía una vieja, con los riño-
nes podridos, y un asma de aquí te espero ... 
Para entonces ya había llegado yo a Barcelona. A trabajar también, claro, pe-
ro en el campo, no. A trabajar por un sueldo y con un horario. Y sobre todo, 
sin ningún hombre a quien cuidar. Y si algún señorito -como el señorito 
Enrique- quería que le cuidara: pagando. Y se iba a casar su tía, y parir hi-
jos, también su tía. ¡Menudo de qué le sirvió a mi madre haber parido cinco 
hijos! Todos la abandonamos. 
(Una voz en off de niño pide la cena.) Voy, voy, ahora mismito te doy la cena, 
Pau ... ¡Asco de hijos!, para dar trabajo están. ¡Cuántas veces pienso que hi-
ce bien arrancándome el que esperaba ... ! Si es que también a mí un día se 
me ocurrió caer en esa cosa del amor, y casarme, y tener un hijo ... Para mí 
sería diferente; Paco era distinto. Era el mejor ... El mejor para mí. Y yo so-
ñaba, Paco, yo, una casita, hijos ... Pero él, ¡ay él! Empezó a cambiar, a po-
nerse esquinao, ¡que una no es tonta! El tipo, de hijo y de casorio conmigo, 
nada. Yo me di cuenta a tiempo de lo que sería mi vida si seguía con aque-
lla tripa adelante: la de una madre soltera. [La prostitución, la miseria ... ] 
Acabé en aquella camilla dando alaridos, sangrando, enloquecida de dolor 
y de pena. Con aquel tubo metido hasta dentro de todo, y venga a salir san-
gre, aquella sangre caliente, y aquellos pedazos de carne ... Grité y la mujer 
dijo "¡¡No grite, que se oye!!" Pero yo seguía, más que gritar, aullaba, y aquel 
dolor, dolor, dolor ... Era como un cuchillo, y más sangre ... ¡Ploff!, algo cae en 
el cubo. Me clavé las uñas, me tragué las lágrimas, volví a gritar: ¡¡Que me 
matan!!! La boca. ¡¡Me tapan la boca ... !! Dolor, dolor, dolor ... Y aquellas toa-
llas sucias, aquella sangre, aquella bolsa de plástico, aquella palangana ... 
[Dolor, dolor, dolor ... ] Apenas me sostenía sobre mis piernas, notaba el bajo 
vientre como una hogera y me gritaron "¡A la calle ... !" Fuera, otras mujeres 
estaban esperando. 
Mientras me desgarraban las entrañas estaba aterrorizada temiendo que al-
guien pudiera enterarse y fuera a dar con mis huesos en la cárcel, como 
tantas. ¡Ah! y que no llegaran noticias de todo aquello al pueblo. 
(Tomando contacto con la realidad.) Bueno, yo ceno y me vaya la cama. Ya ven-
drá Carlota cuando quiera. 
CARLOTA (torna a entrar a escena Carlota. Ara figura que ja dormen tots. Esta 
esgotada i nerviosa. Torna a seure davant la maquina d'escriure): [No, no dono 
l'abast, no me'n sortiré. Jo sola, tot i no tenint preparació per treballar, podria 
anar tirant prou bé fent traduccions i classes. Em sobraria temps i podria estu-
diar, tornar a comen~ar dret, ara després de vint anys quasi. Seria difícil, pero 
potser podria acabar, treballar després com a advocat, ¡portar casos de dones 
en situacions com la que jo em trabo ara! Pero amb els nens ... No puc, no és 
possible estudiar, guanyar diners, fer-me carrec de la casa. (Es fon una bombeta.) 
¡Tot es fa malbé en el moment més inoportú! El televisor, la nevera, la rentado-
ra, l'e~calfador d'aigua, la calefacció, el forn ... Cada setmana s'espatlla alguna 
cosa. Es clar, tot és vell, fa divuit anys que ens vam casar i vam posar pis. 1 si 
vengués alguna cosa? El brillant? Les dues catifes perses que vam comprar du-
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rant el viatge de nuvis ... ? Els mobles són modems, no valen res ... Quant deu 
valdre el dibuix d'en Nonell? El Saura, segur que el podria vendre ... 
(Torna a escruire. Sana el telefon.) Sí... Hola carinyo, no amor, sí, [treballo, no sé 
si acabaré.] Ets molt amable. Sí, hi ha nous problemes. [No, quan acabi, si aca-
bo, estaré massa esgotada per sortir. No carinyo, no tindré cap ganes de fer 
l'amor avui. No, no, gracies, no cal que vinguis. (Llarg silenci, mentre 1 'altre par-
la.) Sí, sí, ja entenc que tens problemes importants al despatx abans de mar-
xar. [És dar que sé que com a advocat laboralista pateixes el mal funciona-
ment de l'administració de justícia al nostre país.] Mira, escolta, no et queixis, 
no ten s fills, ten s una professió que et dóna prou diners i que t'agrada ... Sí, és 
dar, pero ... Sí, estic molt contenta que m'estimis, em fas companyia ... Escolta, 
perdona, ara no pue. [Mira, durant el viatge i l'estada a Siena, tot i que tu tre-
ballis, tindrem temps per xerrar, per fer l'amor, per a tot.] Sí, sí amor, és dar 
que t'estimo moltíssim, pero ara estic cansadíssima. En Martí aquesta tarda 
m'ha dit que ho tinc difícil, que l'Enric ... Com que qui és l'Enric? L'Enrique, 
"el Quique de los jesuitas", el meu marit. Que no saps que ara és més catala 
que ningú i li diuen Enrie. .. ? Pero, de quin dient em parles? Que la teva se-
cretaria t'ha perdut que ... ? Pero que dius! Et deia allo de l'Enric ... (Indignada.) 
Sí, és dar, és dar que és cosa meva. Bé, ja ens veurem. Bona nit. (Penja indig-
nada. PIara de rabia. L 'Agnes s 'ha despertat. Surt en bata a saludar-la.) 
INÉS: Pero bueno, ¿qué pasa? Toda la tarde esperando y cuando por fin la en-
cuentro está hecha una magdalena. ¿Qué pasa Carlota? (Hablando para sí mis-
ma:) ¡Qué chica esta! 
CARLOTA: Que vols que em passi, dona, el mateix de sempre [des deIs dar-
rer~ mesos] Problemes, [problemes, problemes ... ] Com estas? Com va tot? 
INES: Pues, como siempre, bien, pero, dime qué te pasa. 
CARLOTA: Que en lloc de demanar jo el divorci em trobo que és l'Enric que 
m'~cusa de "mala vida" i el demana ell com a part innocent. 
INES: ¡Menudo inocente!, que yo sepa toda la vida ha tenido fulanas, hasta 
cuando vivía contigo. Anda, que hiciste buen casorio ¿eh? Si yo te hablara ... 
Pero como diga lo que sé delante de un juez, tampoco lo va a creer. Date por 
culpable. Pero, ¿será posible? ¿Pues no eras tú quién me hablaba de que aquí 
en Cataluña existía no sé qué ley por la cual las mujeres estabais mejor que en 
el resto de España? ¿Eso de la separación de bienes ... ? Cuando los hay, daro ... 
y que la autonomía, y que el Tarradellas ... Si hasta me llevasteis a mí a la pla-
za San Jaime cuando vino: "Ja sóc aquí, ja sóc aquí". Eso, él arriba, en el bal-
cón, nosotras abajo, en la plaza. Y abajo seguimos ... 
CARLOTA: Sí, Inés, tens raó. [Yo entonces creía en aquel Tarradellas, que en 
1937 había prodamado en nuestro país un decreto de regulación del aborto, 
lo único que hizo fue prohibir que en la Generalitat, las mujeres llevaran pan-
talones ... Com canvia la gent... Y mira cómo aún las feministas andan pidien-
do el aborto, y cómo las juzgan todavía por abortar. Y tú --claro que esto fue 
antes- como tuviste que hacerlo ... , que por poco te mueres. Sí.] Yo creía en la 
democracia, en los socialistas. Me parecía que el Pujol a quien dicen que tor-
tur~ron tanto tras aquellos sucesos del Palau. (Inés, interrumpiéndola.) 
INES: Pero si tú me contaste que lo único que hizo fue tirar una banderita ca-
talana sobre la platea del Liceo. 
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CARLOTA: No fue en el Liceo, Inés, fue en el Palau de la Música. 
INÉS: Lo mismo da, por cierto que, ¡qué tipo! [¡Jesús, qué feo!, qué poca pin-
ta de señorito], banquero y todo, [pero hija, qué aspecto ... ] Te voy a decir una 
cosa que a lo mejor he aprendido de ti. Los políticos no van a arreglar mi vi-
da de mujer, y otra cosa más; yo no sé qué esperabas tú, pero ¿quieres saber 
qué esperaba yo? Trabajo seguro y bien pagado, agua para los campos de mi 
tierra, pan para mi gente. ¡Tantas cosas! A los políticos les interesan cosas, por 
lo visto, más "generales". Mira si no, ¡menudo rimbonborio con esto del fútbol! 
Eso, eso es política ... 
[CARLOTA: Sí, sí, el futbol. L'Enric i jo érem al cine Catalunya el dia que el. 
Ban;a va guanyar la primera Recopa. Semblava que tots els problemes del pa-
ís s'havien resolt amb tres gols ... Tothom es va llen<;ar al carrer a la una de la 
matinada. "El B,ar<;a és més que un club". (Les dues canten abra~ades.)] 
CARLOTA, INES: Blaugrana al vent / un crit valent/ tenim un nom / el sap 
tothom / Bar<;a, Bar<;a, Bar<;aaa. / Tot el camp / és un clam / som la gent blau-
grana / tant se val d'on venim / si del sud o del nord / ara estem d'acord / 
estem d'acord / una bandera ens agermana ... (Se separen.)] 
CARLOTA: Sí, quina bestiesa. Bar<;a, Bar<;a, Maradona, Schuster. 1 tant que és 
més que un club. [És un negoci.] En Pere Calders, quan el Bar<;a va guanyar 
la Recopa, va tenir molta gracia [i molt seny quan va escriure un article] dient 
que ... "Catalunya és més que un club" ... Sí, jo sempre em creia allo que nosal-
tres estavem molt a la vora d'Europa ... Que erem tan cultes i civilitzats ... La 
veritat és que ara que em trobo tan embolicada no veig cap avantatge en el fet 
de ser catalana i no africana ... Ha ... ! La clitoridectomia no ens la fan ... Aixo és 
cer!, pero ... 
INES: Yo no sé quién es ese señor, ni sé qué es eso de la cliteredec, corno se di-
ga, suena a operación mala y peligrosa, pero sé algo simple: ganarme el pan. 
A ti que te educaron para rica, para madre, para esposa, corno a todas las mu-
jeres las quieren educar. Ahora de esas tres cosas, sólo eres una: madre. ¿Sabes 
desenvolverte en la vida con tus criaturas a cuestas? Me parece que no. 
CA~LOTA: Qualsevol diria que a tu t'ha anat tan bé ... 
INES: ¡Vaya! ¿Vas a hablarme ahora siempre en catalán o qué? 
CARLOTA: Ya sería hora que además de entender el catalán lo hablaras, por-
que ya llevas muchos años ganándote el pan en Catalunya. 
INÉS: Carlota, que en esta casa nunca se había hablado catalán hasta hace 
cuatro días ... Anda que tampoco habéis cambiado. 
CARLOTA: A mí no me lo digas ¿eh? Que yo lo he hablado siempre. Mejor te 
hubiera ido a ti cambiar un poco. 
INÉS: Sí, supongo que mejor me hubiera ido cambiar porque ¡ya ves! (Se mi-
ra a ella misma.) Con este cuerpo mío, menudo lo que hubiera podido sacar de 
él, ¿o te crees que no lo sé? Pero una es decente, ¿te enteras?: decente (Ha di-
cho las últimas palabras con cierto retintín). 
CA~LOTA: ¿Qué quieres decir? 
INES: Pues que te voy a ser franca, "pa ser puta sin cobrar, más vale ser mu-
jer honrá", y vamos a ver ... ¿Le sacas tú algo al tal Fernando ... ? 
CARLOTA: Bueno Inés, ya te estás pasando, corno siempre. Esto a ti, no te 
importa. 
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INÉS: Me importa, naturalmente que me importa. Andas a dos velas de di-
nero, y la mitad de lo que gano lo gano en tu casa. En los otros sitios donde 
trabajo está pasando lo mismo y quieres saber qué futuro me veo: ¡volver al 
pueblo! (Algo desesperada.) Yeso no, ¡Dios santo!, volver a aquel terruño, al 
campo ... No, no ... Pero dejémoslo. Hablemos de lo que tendré que hacer con 
tus hijos mientras estés fuera. 
CARLOTA: Ay, no sé: la compra, la comida, la ropa, el colegio ... Espero [que 
Pau no se ponga enfermo, que no se estropee nada,] que no pase nada ... No, 
no pasará nada. No te preocupes, se portarán bien, te quieren ... Oye, eso sí, 
procura no gastar demasiado. 
INÉS: ¿Y su padre? ¿Se los llevará? [¿Vendrá a verlos?] Porque yo no le voy a 
llevar la contraria con el genio que tiene. Y como por lo que se ve, ahora va 
lanza en ristre. ¿Y dónde le digo que está la señorita? 
CARLOTA: Mira, per que no li dius que sóc on ell era el 23 de febrer quan va 
comen¡;ar de debo la nostra separació? 
INÉS: ¡Jo!, ¡qué noche! 
CARLOTA: No querías creerme. Nunca me creeis. 
INÉS: Pero si entraste como una loca, pálida, abalanzándote al televisor. ¡Que 
hay un golpe de Estado! ¡Que ya estamos otra vez! ¿Cómo iba a creerte, si ni 
siquiera te entendía? 
CARLOTA: Pero bien verdad era, bien vimos juntas cómo los civiles habían 
secuestrado a los diputados. 
INÉS: Sí, el Tejero ese que luego se ha hecho tan famoso. Mientras tú corrías 
atolondrada, yo pensaba en las cosas de la guerra que me había contado mi 
madre, la del abuelo depanzurrado en la acequia por los señoritos falangistas. 
[Cf}RLOTA: Pero a ti parecía no importarte. Hacías como si no lo creyeras. 
INES: Pero, ¿cómo no iba a creerlo cuando ya lo veíamos en la tele? Pero chi-
ca, de momento no era para ponerse así.] Anda que cuando llegó tu marido, 
blanco como la cera ... "Tengo que irme, deprisa", "Inés, baje la maleta del alti-
llo", "Carlota, llama a fulano". 
CARLOTA: Sí, tenía que cruzar la frontera, a Perpinya, como si fuera a venir 
corriendo a cogerle precisamente a él. ¡Qué engreido ha sido siempre, hasta 
para eso! 
INÉS: [Pero claro,] el tío sí que se marchó ... Pero a casa de la querida. Y tú, te 
enteraste entonces. 
CARLOTA: No chata, no. Me enteré luego, al día siguiente. Entonces estába-
mos muertas de miedo, [oyendo por la radio el bando de Milán del Bosch, 
pegél-das al televisor esperando el mesaje del rey. Y fue Pujol quien habló pri-
mero por la radio. 
CAJZLOTA,INÉS: "Tranquil, Jordi, tranquil, que és la Guardia CiviL" 
INES: Tampoco es que nos quedáramos tranquilas ... Ni siquiera cuando el 
propio rey habló luego en la tele ... 
CARLOTA]: Hasta el día siguiente. [El golpe había fracasado. ¿Fraacaasaadooo? 
¡Jo!] Y el Enriquito a cuatro pasos de casa, que me lo encontré saliendo de la ca-
sa ge aquella p ... 
INES: Bueno, mira, déjalo, que a mí tampoco me va achantar tu marido pre-
guntándome por ti. O ¿no eres libre de hacer lo que te dé la gana? 
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CARLOTA: Com vols que sigui lliure tal com estan les coses? Que no acabo 
d'explicar-te que de mana el divorci en contra meva? Que em vol prendre els 
nens, el pis, tot. No. No. Jo no en sé, d'anar per la vida, no em sé organitzar, 
tot ~m surt malament. Que faig jo ara amb aquest assumpte del divorci? 
INES: Mira, del divorcio, ni caso de momento. ¿Qué crees que va a hacer el 
señorito Enrique? ¿Quitarte a los niños? ¡Qué va! ¿Dónde quieres que vaya 
él con tres niños? [Ni los quiere, ni te los pedirá, y por el dinero no te preo-
cupes que bien que te sabes espabilar. ¿O no estás sacando a los chicos ade-
lante? No te preocupes.] Y ahora diviértete, i, endavant. Vosotras siempre sa-
lís adelante. 
CARLOTA: Así lo ves tú, ojalá fuera cierto. Pero bueno, sí, saldremos adelan-
te. Anda, vete a dormir que tienes tanto sueño como yo y las dos tenemos que 
madrugar. Bona nito 
INÉS: Buenas noches, Carlota. (Hablando para sí misma.) Para qué la voy a 
amargar. Es mujer como yo y está tan sola como yo ... Pero una anda ya de 
vuelta. ¡Bah! La vida, el mundo, el campo, la ciudad, ¡todo seguirá igual! 
Mientras desaparece, se enciende el foco por donde va a volver a salir CARLOTA, 
ahora en camisón. Se la nota nerviosa, busca algo, inquieta. Se toma un Valium. Se 
sirve y bebe un whisky. Toma otro Valium. La luz se hace tenue. Habla con voz algo 
ronca o gangosa, como cuando se está entre el sueño y la vigilia. 
CARLOTA: Sóc dona, i em pesa el ventre perque el sexe és un parany per fer-
nos mares. 
Sóc mare, i el goig enganyós de la maternitat em trenca. 
Sóc dona, i us he estimat a vosaltres, homes, i t'estimo a tu Ferran, pero arros-
sego la carrega del vostre amor. 
I ploro sola, perque mai no es troba companyia per plorar. 
Sóc dona i vull ser dona. 
I vull ser lliure, i vullla joia. 
I l'amor, quan vol dir llibertat. 
(Agafa un llibre, se'l mira, sen se obrir-Io.) 
I aleshores, Nora va deixar el marit, i els fills, i la casa, i des de fora, va tancar 
la porta. 
(Aixo ho ha dit amb veu molt medmica. Ara quasi plorant.) 
Després van passar més de cent anys. 
I les dones van lluitar, i van patir. 
I van guanyar, i van perdre. 
El camí és encara tan llarg ... 
(Badalla.) 
¡Que cansada estic! 
¡Que cansada és la nostra historia! 
(Diu lentament, com si hagués begut massa, pero amb to decidit.) 
La meva vida ha de canviar. 
El món ha de canviar. 
(Desesperada, esgotada.) 
[Tinc molta son ... Estic cansada] 
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(Amb la veu clara, farta i cantundent.) 
El futur és ara. 
(Es para, dubta. Cansada, lenta, diu:) 
[Me'n vaig a dormir. Em llevaré d'hora. A partir de dema ... ] 
(La interromp el telefan.) 
Sí, sí amor, [encara no dorms?, sí carinya ... 
(Se sent plarar un nen.) 
[El Pauet s'ha despertat] Penjo, Bona nit, amor. 




1. Entre claudators, textos de l'obra original no inclosos en la representació teatral. 
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